



О жизни и о себе

Юлий КИМ, поэт

Вет. клуб -

Живу *1993 - 31 июля -*
с. 1.

с отмороженными ушами

Если попробовать образно выразить мое сегодняшнее социальное самоощущение, то оно схоже с одним давним юношеским воспоминанием. Тогда я работал после института на Камчатке в маленькой сельской школе. И случилось так, что один мой знакомый отморозил уши. Они не болели, нет, но он их просто перестал чувствовать — будто их у него и не было. Беда! Ему посоветовали потереть их снегом. Не помогло. Тогда он попытался реанимировать свои бедные уши теплой водой, чего уж совсем нельзя было делать. Потом нещадно тер их шерстяными варежками. Ну ничего не помогало. Его уши стали похожими на огромные вареные пельмени. И вызывали своим видом только слезы. А когда они сами по себе стали возвращаться к жизни — мой знакомый не мог сдерживать крика. Такая адская это была боль.

Мне кажется, что мы сейчас проходим тот же путь, что испытал мой давний знакомый, отморозивший уши.

У меня ощущение, что мы еще не реанимировали свою социальную жизнь, что адская боль еще впереди. От этого наше самоощущение и настроение не из приятных.

Если говорить о моем материальном положении, то жить стало труднее, безусловно, но как-то разнообразнее. Давид Самойлов говорил, что писатель должен уметь делать все. Если раньше я зарабатывал только литературным путем, то сейчас отчасти и журналистикой. Больше, чем прежде, место в моей жизни стала занимать гитара. Я даю концерты, пою со сцены свои песни и, конечно, много езжу по стране, и то, что вижу, все больше утверждает меня в правильности образа «отмороженных» ушей.