
Хотя головы политиков и бардов в нашей стране забиты при-

мерно одним и тем же, меж ними есть одно очевидное различие. По-
литиков все знают по именам, но мало кто представляет себе, чем
конкретно они занимаются. Барда по фамилии могут не знать, за-

то песни его петь, как народные. Так случилось однажды с Юлием
КИМОМ. Некий молодой артист "в телевизоре" объявил, что ис-

полнит русскую народную песню "Губы окаянные". И тут же испол-
нил. А автор песни долго потом, отвечая на телефонные звонки, го-

ворил с полным на то основанием: "Русский народ слушает"...

стране вы долгое      зить/А равыпе над ней можно-

время исполняли довольно опас-

ную роль - роль шута при дворе

развитого социализма. А сейчас
несколько приумолкли... И полу-

- В этви стране вы долгое

чается очень похоже на песню

Городницкого: "Нищета по всей
земле и тщета, - Почему при ко-

роле нет шута?.." Неужели вы

полюбили королей?..
-   Да нет, я никогда их не

любил. Просто после 91-го года

у меня пропала охота иронизиро-

вать над властью. В конце кон-

цов, шут - не обязательно госу-

дарственный оппонент. Это явле-

ние куда более широкое. Если
разобраться, Гоголь тоже был
шутом, хотя вряд ли думал о себе
как об обличителе самодержа-

вия. У шута просто особенный
взгляд на вещи, в этом взгляде

перемешаны

смех и сле-

зы... Чело-
век и чело-

вечество

еще так да-

леки от со-

вершенства,

что        мне

всегда есть

над чем по-

смеяться и

поплакать.

-   А  вам

не кажется,

что с наступлением гласности

смеха в России вообще заметно

поубавилось?
-  Нет, ну что вы! Во-первых,

есть же замечательные поэты

смешные - Иртеньев, Пригов,
Вишневский... Это профессиона-
лы смеха. А на любительском
уровне остались анекдоты. Я от-

метил, что "сериалов" - ну, про

чукчу или про Василия Иванови-
ча стало меньше гораздо, и поли-

тических анекдотов ■■ - тоже.

"Идет Джохар Дудаев по улице, а

навстречу ему Руцкой с шаш-

кой"... - такого я что-то не встре-

чал, но зато есть о-очень милые

образчики про любовь, напри-

мер. Ну вот мой последний лю-

бимый: на парижской набереж-
ной сидит на скамейке очарова-

тельная дама... такая, знаете, ма-

демуазель. И тут из-под этой са-

мой скамейки вылезает грязный,
рваный, дурно пахнущий бомж,
по-парижски - клошар. И протя-

гивает ей замызганное яблоко.
Дама в ужасе мотает головой:
"Ноя, нон!" А он ей грустно так:

"Что ж, значит, насчет любви -

никак?!"
-  А почему нет хороших по-

литических анекдотов? Что, раз-

ве стало меньше маразма?
-  Да нет, сейчас с маразмом

тоже неплохо. Только он другого

сорта. Сегодняшний произвол

чиновников, мне кажется, намно-

го превосходит тогдашний. Но
ьше это все сопрягалось с

(зательностью лжи. Мы ведь

:е до конца еще и не осознали,

какая страшная плита свалилась

с наших плеч, плита тотальной,
обязательной для каждого лжи.

Сегодня у тебя все-таки есть вы-

бор: хочешь - ври, хочешь - ходи

в честных. Лжи можно возра-

было только похихикать.

-  Ностальгия по прекрасным

60-м вас, кажется, не мучает?
- Если они и были прекрасны,

то только потому, что мы были
молоды. Но ведь и в эпоху ин-

квизиции, кто-то был молод! Нет,
нет, то, что в нашей стране прои-

зошло, - это прекрасно. Это за-

мечательно. Для меня, например,

это огромный отдых. И - печаль

по тем, кто не дожил... Я, кстати,

этим временам благодарен еще и

за то, что вспомнились некото-

рые имена. Вот недавно, как ни

странно, в Омске, а не в Москве,
вышла впервые в России книжка

стихов и прозы Вадима Делоне.
Ну, вы знаете, это самый моло-

дой из "великолепной семерки"
68-го года, вышедшей на Крас-

ную пло-

щадь в знак

протеста

против пе-

ч а л ь н ы х

пражских

событий. Он
тогда отси-

дел свои три

года и был
изгнан из

страны, но

так и не

прижился в

эмиграции и

угас, по-моему, именно от нос-

тальгии в славном городе Пари-
же, а книга его теперь продается

в Москве.
-  Вы, кажется, в ту пору еще

учительствовали?..
-  Да, учительствовал и дисси-

дентствовал немножко, за что из

учительства и был изгнан с позо-

ром. Чтобы не разлагал молодое

поколение, призванное жить при

коммунизме. И с тех пор я толь-

ко пишу. Сначала песни, стихи,

потом и пьесы... Я сочиняю их

пешком.-. Вышагиваю на прос-

транстве от Велозаводского
рынка до Коломенского парка, а

потом прихожу домой - я живу в

том районе уже тридцать лет - и

высыпаю их на бумагу.
- Вы москвич?
- Я тут родился в 3.6-м. В 37-м

забрали отца, в 38-м - мать... И я

тогда перебрался жить к род-

ственникам в Калужскую губер-
нию. Петом жил в местечке под

названием Ухтомка, возле Лю-
берец... Когда мать вернулась,

уехали, как полагалось, за 101-й
километр, потом еще дальше - в

Туркмению. Я только в 54-м вер-

нулся в Москву. Но больше уже

не уезх«ш.

-  Коренной москвич корей-
ской национальности?..

-  Наверное, так. Хотя кореец

я только по отцу, мать у меня -

Всесвятская, а бабка и вовсе Ус-
пенская была. Так что я, скорее,

из духовных российских лиц.

-  А когда к вам приходят в

гости друзья, вы где их обычно
принимаете?

-  Ну как где? Как положено,

на кухне.
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