



*Визит, Москва - 1994 - 8 ноября - с 5*

# «Без театра сердцу тошно»

— спел 24 октября на сцене театра «Эрмитаж» Юлий Ким

**В**ечер Кима открыл серию «левых вечеров», затеянных театром при финансовой поддержке Христианского Российского банка. Название серии шуточно, но слышится в нем и ностальгия. Конечно, не по извращенной предприимчивости работников советского народного хозяйства, пускавших в оныи времена «налево» казенные стройматериалы.

По мысли устроителей, театр и его зрители нуждаются в стоящих вне репертуара представлениях свободной формы, где на сцену выходили бы люди театральные по духу, а не только и не столько по профессиональной принадлежности. Предполагаемое участие в будущих «вечерах» Владимира Дашкевича и Елены Камбуровой, Беллы Ахмадулиной и Фазиля Искандера сулит театрам своего рода синтез искусств, осуществляемый как бы играючи. В ролях же поклонников и помощников выдающихся талантов будут выступать артисты театра.

Хорошее начало — половина дела. Главный режиссер «Эрмитажа» Михаил Левитин, открывая вечер, сказал, что Ким сам есть целый театр. И это правда. Как бы ни называть то, что делает Ким, — «авторской песней» или «эстрадной поэзией», — все будет недостаточно. Ким вне рамок. Он сам себе драматург и режиссер, сам певец и мим, декламатор и клоун. Его мышление, сами изначальные импульсы его творчества всецело театральны: первые же слова любой песни складываются в реплики; множество голосов — вопрошающих, втолковывающих, молящих, зубоскалящих — начинает звучать с первых же тактов.

Многие песенки — это прямо сценки (вспомнить хотя бы знаменитую «Ах, сударыня, вы, верно, согласитесь...» из фильма «Обыкновенное чудо»). Но и там, где диалога как такового нет, «лирический герой» всегда чрезвычайно характерен, а за этой «маской» чувствуется присутствие автора-лицедея. На сцене Ким непринужден, потому что искусен. Видно, что ему доставляет удовольствие само появление перед публикой.

Не будучи виртуозным гитаристом и певцом, он, несомненно, виртуозен в каком-то ином отношении: теперь подобных людей называют «шоу-менами», но это импортное именование не передает чисто отечественного интеллигентского обаяния Кима. Невысокий и субтильный, очень подвижный, он переходит от «высоких» тем к «низким» так же легко, как акробат



становится на руки; его эксцентричная мимика составляет контраст с неизменно внимательными глазами; его тексты словно ходят колесом, мешая печаль и иро-

нию, морализаторство и насмешку, которая почти никогда не бывает едкой. Ким — «шестидесятник», который носит с собой свои «московские кухни»: они не просто запечатлены в его одноименной пьесе в песнях, но и сполна оживают в его раскованной повадке.

Лучшего протагониста для первого «левого вечера» и впрямь было не найти. Стараниями художника Светланы Калининой в фойе «Эрмитажа» повисли воздушные шары с забавными приветствиями герою вечера и композиторам, написавшим музыку на его стихи: В. Дашкевичу, Г. Гладкову, А. Рыбникову, А. Семенову; сцену же наискось рассекли черные занавесы — словно многочисленные маски, снимая которые по очереди обнаруживаешь только следующую маску.

На этой сцене Михаил Левитин поставил своеобразный спектакль, инсценировав песни Кима и нанизав их на нить непрерывного аккомпанемента (за роялем —

молодой темпераментный завмуз театра Андрей Семенов).

«Эрмитаж» всегда славился поющими актерами и подтвердил эту репутацию. Песни именно разыгрывались — остроумно и тактично; порой было довольно одного-двух режиссерских штрихов, чтобы совершенно хрестоматийные номера из теле- и кинофильмов, известные в популярнейших интерпретациях, скажем, Андрея Миронова или Михаила Боярского, приобрели иное и очень оригинальное звучание. Александр Пожаров и Юрий Амиго, Екатерина Галушкина и Дарья Белоусова, молодые Ирина Качуро, Ирина Богданова, Игорь Письменный — каждый из этих актеров исполнил по несколько номеров. После соло, дуэтов и трио наставал черед общей песни масок из «Обыкновенного чуда»; Кима вывозили в роскошной коляске, и он оставался один на один с залом с гитарой наперевес, чтобы в финале, окруженный, как некий хан Ратмир, пленительными актрисами, пропеть неувядающее «Не покидай меня, весна!».

Если Христианский Российский банк выполнит свое намерение поддерживать «левые вечера» и дальше, то следующим будет повторение спектакля «Без театра сердцу тошно...». Оно состоится 23 декабря — в день рождения Юлиа Кима. Кстати, учитывая родственник поэту дальневосточный обычай начислять возраст с момента, предшествующего появлению на свет на девять месяцев, можно сказать, что Ким родился весной. Которая, без сомнения, его не покидает.

**Михаил СМОЛЯНИЦКИЙ**  
НА СНИМКАХ: сцены из спектакля.  
Фото В. СКОКОВА

