
Работаем налево
нию, морализаторство и насмешку, кото-

рая почти никогда не бывает едкой. Ким -

«шестидесятник», который носит с собой
свои «московские кухни»: они не просто
запечатлены в его одноименной пьесе в

песнях, но и сполна оживают в его раско-

ванной повадке.
Лучшего протагониста для первого «ле-

вого вечера» и впрямь было не найти.
Стараниями художника Светланы Калини-
ной в фойе «Эрмитажа» повисли воздуш-

ные шары с забавными приветствиями ге-
рою вечера и композиторам, написавшим

музыку на его стихи: В. Дашкевичу, Г.
Гладкову, А. Рыбникову, А. Семенову; сце-
ну же наискось рассекли черные занавесы
- словно многочисленные маски, снимая
которые по очереди обнаруживаешь толь-

ко следующую маску.
На этой сцене Михаил Левитин поста-

вил своеобразный спектакль, инсцениро-
вав песни Кима и нанизав их на нить не-

прерывного аккомпанемента (за роялем -
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«Без театра сердцу тошно»
— спел 24 октября на сцене театра «Эрмитаж» Юлий Ким

0 ечер Кима открыл серию

«левых вечеров», затеян-
ных театром при финансо-
вой поддержке Христиан-

ского Российского банка. Название
серии шутливо, но слышится в нем
и ностальгия. Конечно, не по из-
вращенной предприимчивости ра-
ботников советского народного хо-
зяйства, пускавших в оные време-
на «налево» казенные строймате-
риалы.

По мысли устроителей, театр и
его зрители нуждаются в стоящих
вне репертуара представлениях
свободной формы, где на сцену вы-
ходили бы люди театральные по ду-

ху, а не только и не столько по про-
фессиональной принадлежности.

Предполагаемое участие в будущих
«вечерах» Владимира Дашкевича и
Елены Камбуровой, Беллы Ахмаду-
линой и Фазиля Искандера сулит
театралам своего рода синтез ис-
кусств, осуществляемый как бы иг-

раючи. В ролях же поклонников и
помощников выдающихся талантов

будут выступать артисты театра.

Хорошее начало - половина де-
ла. Главный режиссер «Эрмитажа»
Михаил Левитин, открывая вечер,

сказал, что Ким сам есть целый те-
атр. И это правда. Как бы ни назы-
вать то, что делает Ким, - «автор-
ской песней» или «эстрадной поэ-

зией», - все будет недостаточно.

Ким вне рамок. Он сам себе дра-

матург и режиссер, сам певец и .

мим, декламатор и клоун. Его мышление,

сами изначальные импульсы его творчест-
ва всецело театралы-tei: первые же слова

любой песни складываются s реплики;
множество голосов - вопрошающих, втол-

"к0в*ывак5щих, молящих, зубоскалящих -

начинает звучать с первых же тактов.

Многие песенки - это прямо сценки

(вспомнить хотя бы знаменитую «Ах, суда-
рыня, вы, верно, согласитесь...» из филь-
ма «Обыкновенное чудо»). Но и там, где
диалога как такового нет, «лирический ге-

рой» всегда чрезвычайно характерен, а за
этой «маской» чувствуется присутствие

автора-лицедея. На сцене Ким непринуж-

ден, потому что искусен. Видно, что ему

доставляет удовольствие само появление
перед публикой.

Не будучи виртуозным гитаристом и

певцом, он, несомненно, виртуозен в ка-
ком-то ином отношении: теперь подобных
людей называют «шоу-менами», но это

импортное именование не передает чисто

отечественного интеллигентского обаяния
Кима. Невысокий и субтильный, очень
подвижный, он переходит от «высоких»

тем к «низким» так же легко, как акробат

становится на руки; его эксцентричная
мимика составляет контраст с неизменно

внимательными глазами; его тексты слов-
но ходят колесом, мешая печаль и иро-

молодои темпераментный завмуз театра

Андрей Семенов).
«Эрмитаж» всегда славился поющими

актерами и подтвердил эту репутацию.

Песни именно разыгрывались - остроум-

но и тактично; порой было довольно одно-
ro -двух режиссерских штрихов, чтобы со-
вершенно хрестоматийные номера из те-
ле- и кинофильмов, известные в популяр-
нейших интерпретациях, скажем, Андрея
Миронова или Михаила Боярского, приоб-
рели иное и очень оригинальное звучание.
Александр Пожаров и Юрий Амиго, Екате-
рина Галушкина и Дарья Белоусова, моло-
дые Ирина Качуро, Ирина Богданова,
Игорь Письменный - каждый из этих акте-
ров исполнил по нескольку номеров. Пос-
ле соло, дуэтов и трио наставал черед об-
щей песни масок из «Обыкновенного чу-
да»; Кима вывозили в роскошной коляске,
и он оставался один на один с залом с ги-
тарой наперевес, чтобы в финале, окру-
женный, как некий хан Ратмир, пленитель-
ными актрисами, пропеть неувядающее
«Не покидай меня, весна!..»

Если Христианский Российский банк
выполнит свое намерение поддерживать
«левые вечера» и дальше, то следующим
будет повторение спектакля «Без театра
сердцу тошно...». Оно состоится 23 декаб-
ря - в день рождения Юлия Кима. Кстати,
учитывая родственный поэту дальнево-
сточный обычай начислять возраст с мо-
мента, предшествующего появлению на
свет на девять месяцев, можно сказать,
что Ким родился весной. Которая, без со-
мнения, его не покидает.

Михаил СМОЛЯНИЦКИЙ
НА СНИМКАХ: сцены из спектакля.
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