

Как Ким ты был, так Ким ты и остался!..

Комис. правда. - 1996 -
25 дек. - с. 4

- Все свои круглые даты я раньше зажимал, поскольку по складу характера человек не тусовочный, как это ныне принято выражаться!.. Но сегодня очень захотелось поглядеть на старинных друзей, приятелей, знакомых и близких - на всех вместе. У меня будут целых три праздника: с друзьями отдельно, с институтскими отдельно и с бардами, наконец!

- Журналисты перед юбилеем одолели?

- Я очень не люблю публицити! Из газет согласился на интервью только с «Неделей» и с вами!

К «Комсомольской правде» у меня старинная приязнь. Газета уж больно хорошая. Наконец, в прошлом году «Комсомолка» помогла мне осуществить мечту тридцатичетырехлетней давности. Я при ее содействии выбрался на Камчатку, вновь увидел места моей молодости, навесил старый маяк на Эльпирском мысу. Для меня это был месяц сплошного счастья...

- А как для вас прошел нынешний год?

- Очень плодотворно. Сочинил две песни, обе - сказки. Написал песен немало, хорошо поездил с гастрольями и по России, и за рубежом!

- Какие у вас нынче отношения с телевидением?

- Не помню, на каком канале, но Мукусев готовит передачу... Его заинтересовала моя заметка, напечатанная в «Общей газете», которая называлась «Объясните простому человеку...» Я пытался сказать о неясности политической информации, которая исходит от ТВ. Мукусев собирается заняться этой проблемой, и первую передачу он будет делать со мной. Эфир - в январе.

*Слегка
отросший
ежик волос.
В
выражении
лица
навсегда
впечатаны
и добрая
ирония,
и ум.
Он тот же.
И чуть-
чуть
другой.
Киму -
шестьдесят.
Не верится*



- Авторскую программу еще не предлагают?

- Нет, да я и не возьму! Это отнимает много времени, трудов, а сейчас так хочется посочинять!

- Что-то ваш любимый жанр больно зачах... Имен новых «нет и неизвестно».

- Да вы же за этим наверняка не следите! Если уж в Израиле КСП образовался...

- Могу еще Штаты привести в пример. Ну и что? В этом котле варятся практически одни и те же имена...

- Как это одни и те же? Вот Фролова...

- Лена Фролова появилась еще в 88-м...

- ...Ну я действительно сейчас мало слушаю. Это мне все Сухарев: послушай Фролову, послушай Фролову! Да и потом - что такое восемь лет для развития жанра?!

- А это уж ваше поколение разлакомило: когда что ни год, то очередная гроздь гениев, по неволе - с печалью я гляжу на наше...

- Ну вспомнили шестидесятые! Какие времена, какие условия были... И разве только авторская песня? А театр, кино?! Первый всплеск свободы, что вы хотите...

К слову, в этом году я написал серию беллетризованных очерков. Они посвящены Москве шестидесятых - семидесятых, теме диссидентства. Эта серия появится, по всей видимости, в журнале «Континент» под общим названием «Однажды Михайлов...»

- Не забыли старый псевдоним, выходит?

- Как видите, он неожиданно сослужил хорошую службу. Михайлов в очерках - мой литературный герой. Не двойник: я наделяю его чертами и которые у меня есть, и которых нет...

- Как ваши театральные дела?

- Кажется, лучше, чем когда бы то ни было. У меня сложился производственный роман с Норильским драматическим театром. Они поставили наш с Дашкевичем мюзикл о Чонкине по Войновичу. Сейчас ставят «Недоросля» с моими песнями и взяли еще мою новгородную пьесу по мотивам «Шелкунчика».

В Москве сегодня три вещи готовятся к постановке. Марк Розовский собирается делать мою версию «Фанфан-Тюльпана», Молодежный Академический, бывший Центральный детский, планирует поставить наш с Геннадием Гладковым мюзикл «Кисть Рафаэля». А Московский ТЮЗ репетирует сказку «Про Ивана-дурака». Увидим ее скорее всего в январе.

- «Мне ни рубля не накопили строчки...» А какие романсы поют нынче ваши финансы?

- Мои строчки рубли очень даже копят. Я отношу себя к малореднезажиточным писателям. По американской шкале - где-то в районе нижней ступени среднего класса!

- Машину новую завели?

- Нет. Машина та же, не новая и не старая. На ней любит кататься жена. Чем я, кстати, и пользуюсь...

- Сами не водите?

- Да как-то руки не дошли. А она этого хотела и сидит за рулем с наслаждением.

Семья моя состоит из трех дам. Первая - внучка. Ксюше пять лет.

- Талантов, наверное, масса?

- Все, какие только можно себе представить: стихи складывает, песни поет, одним пальцем на пианино играет, Питера Пена изображает, рисунок рисует, танцы танцует, фантазии фантазирует...

Дочь Наташа работает в думском Комитете по международным делам помощницей у Лукина. Жена Ирина Петровна - наша домовладка. А также наша главная лошадка, везущая этого хворосту воз, главный опекатель.

- Как Софья Андреевна?

- Ну вы даете! (Смеется). Она гораздо лучше, чем Софья Андреевна! Во всяком случае спастись на старости лет я от нее не собираюсь! Опекает всех нас и еще кучу народа. Только вот ее мы не успеваем в достаточной степени опекать, хотя надо бы... Она и при внучке, и при собачке...

- Как собачку, кстати, зовут?

- Герда. Ей восемь лет, и весь первый год я заучивал ее породу. После этого только прекратил называть ее шмуцтитумом вместо миттельшнауцера!

- С гонимых компьютер не завели?

- Нет, и до этого, видимо, не дойдет. Мне очень нравится процесс собственноручного начертания слов!

С юбилеем поздравляя
Андрей ПАВЛОВ.