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Во мне проснулся
московский патриот

Я родился в Москве. Но ска-

зать, что я хорошо знаю Москву,
не могу- Наверное, это связано
с тем, что детство, отрочество и
часть юности прошли вне ее. Го-
ворю так потому, что знаю на-

стоящих москвичей вроде Алек-
сандра Асаркана — сейчас жи-

теля Чикаго, он был замечатель-

ным театральным критиком. Или
моего друга Юрия Ряшенцева,
который прекрасно знает Хамов-
ники, где он облазил каждый уго-

лок, написал книгу о своем дет-

стве и об этом московском рай-
оне. Петр Фоменко — знаток
Москвы. Так, как они, я все-таки

город не освоил. Хотя, конечно,
это моя родина, и я только так и

ощущаю Москву.

Общежитие пединститута на
Усачевке. Помню наши походы
в музеи, на ВДНХ, прогулки вок-

руг Новодевичьего монастыря.
Однажды гуляли с приятелем по

Ленинским горам. У меня в кар-

мане был игрушечный пистолет,

который я купил какому-то зна-
комому ребенку. И вдруг из кус-

тов возникла фигура. Помню:
одну руку эта фигура держала за
пазухой, другую — в кармане.
Потом я понял, что в любой мо-

мент человек готов был открыть

огонь. Оказывается, мы забрели
в запретную зону "высоких" дач.

Я испугался, что чекист начнет
нас обыскивать и найдет у меня

пистолет, — тогда конец. Но он

просто сказал: "А ну, идите отсю-
да". Вот такая история мне по-

чему-то вдруг вспомнилась.

Особенностью жизни на-
шей интеллигенции, и мос-
ковской в том числе, были
кухни. Кухонные компании —

совершенно особенный мир.
Они безвозвратно уходят в про-
шлое, и немногие останутся с
детьми их хозяев. Я такого при-

мера и вспомнить не могу...
Все мы — дети общежитий и

коммуналок и привыкли к обшир-
ным компаниям. У меня была
большая компания институтских
друзей. Она и поныне сохрани-
лась, и существует несколько

мест в Москве, где мы время от

времени собираемся- Одно из
них — школа имени Маяковско-
го, которой командует выпускник

нашего института Семен Богус-
лавский. В традиционный день,

27 декабря, наше институтское
сообщество — человек двадцать
— двадцать пять — собиралось в
мастерской Юры Коваля. Блис-
тательный был прозаик, его не

стало в позапрошлом году.

Через дорогу от нас жил из-
вестный педагог и писатель Юрий
Айхенвальд, в его квартире суще-
ствовал клуб, который не распал-

ся после его смерти благодаря
усилиям вдовы и продолжает су-

ществовать вокруг нее. Тоже своя
московская компания. И таких

компаний в Москве множество.
Их собрание в 60-е и 70-е годы

имело, конечно, большое значе-
ние. Все вопросы политики, куль-

туры живейшим образом обсуж-
дались именно там, и как-то вы-

ковывалось общественное мне-
ние. И все, что произрастало в те

годы в театре, в литературе, в га-

зетах, в конечном итоге питалось
этими кухонными разговорами,

встречами. И общественное дви-

жение тоже здесь формировалось,
потому что наши славные дисси-
денты все-таки вышли из этих

самых кухонь, и они составили
основу общественной оппозиции
существовавшему тогда режиму.

Мне нравится, что сейчас
Москва строится по-новому

и разнообразно, что рестав-
рируются старинные здания,
даже в каком-то лихорадоч-
ном темпе, но достаточно
бережно. Почти всю мою жизнь

храм Василия Блаженного сто-
ял в строительных лесах — от-

реставрируют одну башенку с
куполом — начинают другую, тем

временем отреставрированная
разрушается... Так леса и езди-

ли по храму. Никогда его дру-
гим не видел, только вот сейчас
дожил. То же самое происходи-

ло и со статуей "Рабочий и кол-
хозница" — ее леса подпирали
до полного неприличия.

Очень долго я внутренне
протестовал против восстанов-
ления храма Христа Спасителя,
но теперь у меня нет никакого

протеста, мне нравится это дело,

тот размах, с каким за него взя-
лись. Храм хорошо вписывает-
ся в общую картину Москвы. Но
все остальное строящееся —

уровня гостиницы "Россия", то
есть низкого. Как, например, па-
мятник Жукову. Никакого серь-
езного художественного обсуж-
дения! Это меня не только огор-
чает, но и немного тревожит, по-
тому что это говорит о волевых

решениях, от которых мы уже на

терпелись в свое время.

Если говорить о том, что
ушло из московской жизни,
я бы начал вам перечислять
какие-то дружеские компа-
нии, через что прошла наша
юность, это будет таким вос-
поминанием молодости. Но
делать вывод, что это ушло и:
жизни Москвы, будет неверно,
потому что это ушло из нашей
жизни. Это то дорогое, что ок-
рашивало нашу юность, а не го-

род. Может быть, уместнее го-

ворить о том, что было в нашей
юности и чего я не наблюдаю
среди теперешних молодых лю-

дей? Но это будет скучным
брюзжанием старика и совер-
шенно несправедливым, потому

что у каждого своя молодость.

Зимой я побывал в Израиле,
куда ездил уже четвертый
раз, и впервые я там почув-
ствовал, что хожу по улице
без опаски. Это было для меня

несколько неожиданно. Значит, я

по Москве последние годы хожу
с опаской. В застойные време-
на опасность была связана с ЧК,
особенно когда идешь по Моск-
ве и держишь в кармане запре-
щенного Солженицына. Сегодня
ждешь агрессии уже с другой
стороны — криминальной.

Я надеюсь, что грядущее

празднование 850-летия
Москвы будет пышным и

праздничным. Хотелось бы
только поменьше официальщи-
ны и помпезности. Меня всегда
пугают бурные вспышки русско-
го патриотизма, которые сразу
напоминают о сталинских вре-

менах. Боюсь и другого крена —
в православие, колокола, демон-
стративное осенение себя кре-
стом. Как всякий праздник, этот
чреват показухой. Показухи лю-
бой — религиозной или патрио-
тической — я желаю меньше

всего нашему славному празд-
нику. Мне больше хочется юмо-
ра, веселья. Я даже пытался со-
чинять песню к 850-летию, она
пока еще не закончена. Во мне
проснулся московский патриот.

Записала
Елена АЛЕКСЕЕВА.


