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Юлий КИМ:

нуждаются
слабые

У него необычное отчество — Черсано-
вич. Юлий Черсанович Ким. Он написал

множество песен, стихов, сценариев, ли-

бретто. Когда ему было около тридцати

лет, он влюбился в шестнадцатилетнюю
девочку, внучку легендарного командар-

ма, расстрелянного Сталиным и дочку са-

мого известного в те времена диссидента.

Девочка эта, Ира Якир, стала его женой.
Нельзя сказать, чтобы связь с «врагами на-

рода» помогла молодому барду в карьере.

Власть и так с подозрением относилась к

людям, поющим свои песни под гитару, а

тут еще и тесть с четырнадцати лет по

тюрьмам и лагерям и жена активный со-

трудник «Хроники текущих событий», за

одно только прочтение которой могли срок

намотать. Так что в брежневские годы поч-

ти все свои работы в кино и на сцене Ким
подписывал чужой фамилией.

Наконец пришло время, когда печатать

стало возможно все. Даже то, о чем не

могли мечтать еще несколько лет назад.

Друзья становились известными полити-

ками, он сам ездил с концертами и по Рос-
сии и по миру, появилась возможность пи-

сать то, что хотел, под своей фамилией. И
вдруг —: страшная болезнь. . . Ирину могло

спасти только чудо. Супруги переехали в

Израиль, к тамошним врачам, но и это не

помогло. Юлий остался один. И снова'
удар. На этот раз болезнь свалила его. В
чужой стране, без денег, в квартире, опла-

чивать которую у него не хватало средств.

Во многом благодаря помощи многочис-

ленных друзей он выстоял, вылечился. Не-
давно вновь женился, но рассказывать о

жизни семейной не хочет. Все это слиш-

ком личное.
Мысли потаенные.

«Четьфнадцати лет
пацан попал в тюрьму»

—  Как вы оказались в дисси-

дентской среде?
— Конечно, через Петра Якира.

Я познакомился с ним в 1963 году.

Уже вернулись многие из лагерей,
было напечатано довольно много

разоблачительных материалов. Во-
всю менялась точка зрения и на

Сталина, а там и на социализм, а

там и на Ленина. Когда Хрущева
сняли в октябре 1964 года, сразу

возник вопрос: куда пойдет страна

дальше. Были недолгие надежды,

но уже пошли первые заморозки,

потянуло холодом. И, наконец,

мороз — это арест Синявского и

Даниэля в 1965 году, а затем суд

над ними в 1966-м. Затем арест

Гинзбурга и Галанскова. Все это

очень сильно расшевелило нашу

общественную активность, и вот

тут-то появились первые дисси-

денты, которые шли на демонстра-

ции, понимая, что их задержат и

скорее всего посадят. Некоторые
оказывались диссидентами поне-

воле, когда подписывали какие-то

крамольные воззвания, не ожидая,

что их начнут выгонять с работы, а

то и просто судить и сажать. Но
многие потом упорствовали в сво-

их поступках и шли на конфронта-
цию с властью уже сознательно.

—  И много было таких, про-

должавших упорствовать, по срав-

нению с теми, кто возвращался к

мирной советской жизни с ворча-

нием на кухне?
— Я бы не делал этого разли-

чия. Если людей, которые подис-

сидентствовали и вернулись, на-

зывать штрейкбрехерами, то я са-

мый отъявленный штрейкбрехер.
В 1969 году я Якиру и Красину от-

крыто сказал, что больше никаких

заявлений подписывать не буду.
Мне нужно было выбирать между

работой в театре и открытым дис-

сидентством. Я все-таки выбрал
работу в театре. Сказал, что чем

могу — помогу, и действительно, я

такую помощь оказывал, правда,

не очень широко и не часто. Важ-
но, что человек вообще решался

на поступок. Хотя бы однажды в

своей жизни. Недавно на пляже в

Тель-Авиве встретился я с актером

Александром Калягиным. Когда-
то давно, в самый разгар опасного

времени, когда за домом Якира и

за моим домом была откровенная

слежка, мне нужно было почис-

тить архивы, и я тихонечко поздно

ночью снес ему (мы тогда жили по

соседству) мешочек крамольного

«тамиздата». Потом, когда опас-

ность миновала, я у него взял этот

мешочек и истребил его содержи-

мое. И вот когда на тель-авивском

пляже я встретил Калягина и на-

помнил ему этот эпизод, он, со-

вершенно неожиданно для меня,

стал благодарить за то, что тогда я

его вовлек в это дело, потому что

он с тех пор стал этим интересо-

ваться, и на многое у него откры-

лись глаза.

— Что за человек бьи Якир?
— Петр Якир. был человек не-

простой. 1 7 лет ГУЛАГа наложили

на него свой отпечаток. Это был
человек, абсолютно задвинутый на

лютой ненависти к Сталину. Он с

четырнадцати лет его возненави-

дел и пронес это чувство до конца,

и поэтому не оказаться диссиден-

том он просто не мог. Что касается

дальнейшего его поведения, то я

не склонен винить сломавшихся

людей, если они впоследствии рас-

каиваются. Есть люди, которых

сломали, но они потом настаива-

ют, что они поступили вполне со-

знательно. Что касается Петра и

Красина, они понимали, что они

делают, но были деморализованы.

Тут сыграла роль и угроза 64-й ста-

тьи, — «измена Родине», которая

предусматривала «вышку». А им

недвусмысленно этой статьей уг-

рожали. Кроме того, произошел

какой-то внутренний моральный
износ. Петр должен был выдержи-

вать огромные нагрузки и был со-

вершенно ослаблен душевно к мо-

менту ареста.

— Сколько вам было лет, когда

вы познакомились с Ириной?
— В 1963 году Петру было соот-

ветственно сорок лет, мне — 27. А
она с 1948 года, ей — 15 лет. Поже-
нились мы в 1 966 году. Я уже бьгл с

ней знаком, был вхож в дом к Пет-
ру, но прошло больше года, преж-

де чем возник роман, который так

благополучно завершился в год

моего 30-летия. Ей тогда было 18,
она как раз закончила школу и по-

ступила в историко-архивный
— Как к этому Петр отнесся?
— Очень хорошо. У нас с ним

были дружеские отношения.

— И все-таки, когда вы начали

писать, как это получилось?
— Сначала я начал писать сти-

хи. С малых лет. Учась в школе, я

даже сочинения писал в стихах

иной раз. Ну, естественно, домаш-

ние сочинения. В институт я при-

шел в 1954 году, имея за душой де-

сятка три стишков разного досто-

инства. Первые институтские пес-

ни я сочинял, просто глядя, на Виз-
бора, Якушеву и всех остальных,

азартно распевавших свои само-

родные, как тогда говорили, само-

деятельные песни. Визбор бьгл, бе-
зусловно, живой кумир, все млад-

шие курсы, и мой в том числе, его

просто боготворили. Когда я при-

шел в 1 954 году в Московский пе-

дагогический институт, Визбор пе-

решел на последний курс. Извест-
но, что песни тех времен рожда-

лись чаще всего в походах, куда я

ходил не часто. Не у костра, а дома,

в общежитии или бродя по улицам

Москвы я сочинял свои песни. В
основном это была шутливая ли-

рика. Да и вообще, их было немно-

го, может быть, десяток за все пять

лет. Хотя среди них оказались две,

которые даже по сей день сравни-

тельно популярны, — это песни

«Рыба-кит» и «Губы окаянные». А
потом, когда я уже оказался после

института По распределению на

Камчатке, в очень далеком даже

для Камчатки поселке при рыбо-
комбинате, вот там я уже песни со-

чинял всерьез и помногу.

Ах какое времечко,
не времечко — мечта!
— Скажите, какие отличия бы-

ли у первой оттепели?
— Я видел первую оттепель. А

вторая — это все-таки уже настоя-

щая весна, которая пришла нео-

братимо. Хрущевские времена, ко-

торые назвали оттепелью с легкой
руки Эренбурга, совпали с нашей
юностью. Все так совпало — и мо-

лодость, и надежды на лучшее бу-
дущее, что разом все ожило. Смот-
рите, свободы дали чуть-чуть по

сравнению с тем, что пришло с

Горбачевым, а как мощно расцве-

ли все области нашего искусства и

литературы — и новая поэзия, и

новое кино, и новый театр — все

тогда появилось. И новости в исто-

рической науке, то есть в области
самой что ни на есть партийной. Я
лично держал в руках двухтомник

о нашей коллективизации, где бы-
ло 90 процентов чистой правды.

Правда, этот двухтомник так и ос-

тался на уровне ротапринта, но,

тем не менее, он был написан, его

всерьез обсуждали. Мы отдавали

себе отчет, что это первое таяние,

но думали, что это уже необрати-
мый процесс. Вот в этих надеждах

мы жили, и это, конечно, звучало

во всех наших сочинениях и пес-

нях. Песнетворчество вступило в

роскошную, неслыханную, совер-

шенно новую фазу, распростра-

нившись по всему нашему общест-
ву вместе с магнитофонными за-

писями.

— Та оттепель дала многое, по-

явились новые художники, новые

поэты. А наша весна...

— Полно новых имен. Возьми-
те одну «Табакерку», театр Фомен-
ко. Володя Машков, Евгений Ми-
ронов. Масса новых имен в актер-

ской и в режиссерской среде. Даже
в нашем бедствующем кино и то

прорываются сплошь и рядом но-

вейшие имена, например, Бодро-
вы, Тодоровский-младший... Аес-
ли взять поэтов, которые тогда бы-
ли в андеграунде, а сейчас широко

печатаются, например таких, как

Тимур Кибиров. А возьмите прозу!
Слаповский, Пелевин... Сейчас

просто фон другой. Сейча
много позволено и разрешен

нет того восторга и удивлен]

торые испытывала тогдашн;

лика перед новыми именам:

— Огромное количество

друзей считают, что, наоборот,
ударили заморозки.

— Весна, это уж точно. Со все-

ми ее недостатками. Видите ли,

когда приходит весна, то оттаива-

ют не только колосистые поля, но

и огромное количество помоек. И
поэтому то, что зимой запорошено

снегом и прихвачено морозом, на-

чинает вдруг благоухать вовсю, и

это не только цветы. Процесс ста-

новления государства и общества
мучителен и не скор. В этом про-

цессе бывают приливы, отливы.

Так что это вполне естественный
процесс, но это не качание маят-

ника, это движение по спирали,

когда все-таки идет движение впе-

ред. И если происходит движение

к укреплению государственной
вертикали, то это все-таки не то

движение и не та вертикаль, что

при Советах. Я очень хочу посмот-

реть, что будет дальше.

Задача Путина, как мне кажет-

ся, довольно четко сформулирова-
на: это строительство нового госу-

дарства, борьба с коррупцией, ре-

форма армии и так далее. Один
мой знакомый нарисовал мне та-

кую схему: раньше у нас была раз-

вита культура тюрьмы, это наш

старт. Наша цель — культура сво-

боды. Между ними переходный
период, который называется «сво-

бода бескультурья». Мы сейчас на-

ходимся как раз в разгаре этой
«свободы», поэтому и формулиру-
ется задача окультуривать нашу

жизнь повсюду. В области строи-

тельства дорог, жилья, в области
государственного строительства,

войны с коррупцией...
— И история не нашла для этой

цели никого, кроме подполковни-

ка КГБ?
— К этому вопросу, который я

слышу не в первый раз, я давно

уже отношусь не то что с протес-

том, а с каким-то недоумением.

Принадлежность к КГБ не опреде-

ляет полностью и однозначно че-

ловеческий тип. Как, не побоюсь
даже этого слова, принадлежность

»ИЗВЕСТИЯ - «Прямая линия
Нужен ли России закон о домашних животных? Как разре-

шать конфликтные ситуации между владельцами живот-

ных и другими гражданами ? Нужно ли государственное ре-

гулирование в вопросе содержания собак агрессивных пород?
Зачем нужны собаки? Ответы на эти и многие другие во-

просы вы сможете получить, позвонив по телефонам:

(095) 209-76-82 И 209-37-22
Также вы можете присылать ваши вопросы в любое

время по электронной почте: hotline@izvestia.ru.

Во вторник, 3 октября 2000 г.

На ваши вопросы отвечают:
.......
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k 1 Ирина Георгиевна,
президент

Национальной Российской

vr: к кинологической ассоциации

(095) 209-76-82
i

СУЗДАЛЬЦЕВА
Анна Андреевна,

специальный корреспондент

газеты «Известия» '
(095) 209-37-22

Звоните с 11. 00 до 13.00

Ждем ваших звонков!

• Пресс прессы

«Когда слушаешь его песни прежних лет,

возникает дурацкий вопрос: его-то почему не

замели?
...Ким, как человек цельный, в любом кон-

тексте, кажется, сумеет быть органичным и

естественным. Политических песен, как сам

говорит, ныне не пишет: «Что-то не хочется».

Зато пишет другие. Они также пронзительно

веселы или, наоборот, пронзительно груст-

ны. Но и в том, и в другом случае возбужда-
ют желание жить».

Газета «Очевидец» (Красноярск)

«Русской культуре везло — ее умудрились

сохранить Юлий Ким, Анатолий Ким и Виктор
Цой».

Газета «Комсомольская правда". 23.09.1990 г.

«Ким — это не только все перечисленные

шлягеры отечественного театра и кино, и не

только дюжина пьес, идущих по всей стра-

не, и десятки кассет и дисков с классикой
самодеятельной песни. Это еще и «Хрони-
ка текущих событий», и двадцать лет хож-

дения под дамокловым мечом ареста или

ссылки... После трехлетнего отсутствия,

после изнурительного лечения он вернулся

в Россию — спеть несколько концертов и

получить Государственную премию. Он
первый поэт, награжденный Путиным за

время и.о. -президентства этого последне-

го. Хотелось бы видеть в этом если не сим-

вол, то хоть надежду».

Журнал «Огонек». 2000. Апрель. № 14(4641)

• Блицопрос

— Автомобиль водите?
-Нет.
-* Курите?
— Бросил.
— Давно?
— 14 лет назад.

— Выпиваете?
—  Время от времени по ка-

пельке.

— Что любите?
— Водочку, иногда джин с то-

ником, виски или коньячок.

— Вина пьете?
—  Крепкие или крепленые,

потому что так уж как-то сложи-

лось биографически. Но вот что
касается сухих вин, то, к вели-

чайшему сожалению, могу ска-
зать, что так и не воспитал в себе
этого аристократического вкуса.

—  Какую страну больше
всего любите?

— Россию, конечно.
— А за границей?
— Израиль, конечно.

к СС. Я могу себе представить

культурного эсэсовца, которому

претило все то, что было связано с

СС, — расовый геноцид, Холокост.
То же самое могу сказать и о ком-

мунистах. Были коммунисты хоро-

шие, были плохие. Ну и что ж что

кагэбэшник? И в КГБ тоже быва-
ли совершенно разные люди. Счи-
тают же, что из них вышел рефор-
матор Андропов. Какой бы он мер-

завец ни был, но на фоне этого за-

стойного аппарата, возможно, он и

правда был потенциальным ре-

форматором. Так что ярлык «эфэ-
сбэшник», «кагэбэшник», «комму-

нист» мне о человеке мало что го-

ворит.

«Да, Лубянка —
это не Петровка»

—  Кстати, у вас же довольно

большой опыт общения с КГБ.
— Сказать, что большой, нель-

зя. Меня вызывали многократно

на всякие собеседования. Расска-
зывают, что одно время решался у

них вопрос о моем аресте. Во вся-

ком случае, в 70-м материалы обо
мне были выделены в отдельное

производство. Но ничем это не

кончилось. Дело в том, что если

прилагать те статьи, которые при-

лагались к диссидентам, ко всему

нашему обществу, то половина

интеллигенции оказалась бы в ла-

герях. Сажали за чтение «Архипе-
лага».

— А за песни?
— Во всяком случае, мои плен-

ки, как и записи Галича, при обы-
сках отбирались.

— Официальный повод изъятия

пленок — то, что песни не были
«залитованы», не прошли цензуру?

— Я думаю, что их изымали без
всяких оснований. Просто

«антисоветское содержание» —

этого было достаточно.

—  Самое смешное, что те же

люди, что изымали ваши записи,

потом слушали их втихаря?
— Абсолютно верно. Мой ста-

ринный приятель, физик, по ка-

ким-то научным делам оказался в

одном уральском городе в кабине-
те местного секретаря обкома ком-

сомола. Тот, занавесив окна штора-

ми, приложив палец к губам, по-

ставил пленку не то Галича, не то

мою. Естественно, отключив теле-

фоны, закрыв двери.

— А тогда можно было пове-

рить, что когда-нибудь придет

весна?
—  Нет, это было совершенно

неожиданно. Я очень хорошо по-

мню, что Булат Окуджава, когда

его спросили о его самочувствии в

начале 80-х, ответил так: я чувст-

вую, что я умираю. Настолько все

было безвоздушно, тем более что

Андропов начал тихой сапой, мер-

завец, огромную посадку дисси-

дентов, причем сажал людей почти

как при Сталине, по первому по-

дозрению. Эту историю андропов-

ских посадок кто-нибудь воскре-

сит и покажет, какой это бьгл «ли-

беральный» господин. Может
быть, заткнут глотки многим лю-

бителям этого палача. Приход Гор-
бачева был встречен с тем же уны-

нием, как и Черненко. Молодой,
значит не скоро еще коньки отки-

нет, значит, придется еще лет двад-

цать терпеть. Я ничего хорошего не

ожидал.

«Пускай ветра буянят.
Шторма пускай штормят.

Меня дороги манят.

Пути меня манят»
— Так почему-то получилось,

что большое количество самых

известных, любимых, популяр-

ных наших артистов, писателей
живут сейчас между двумя госу-

дарствами.

— Многие эмигрировали не по

своей воле. Но, наверное, можно

привести примеры, когда власть

никого за границу не гнала, но тем

не менее люди оказались там. Что
касается меня, то у меня особенная
статья, я уехал в Израиль по обсто-
ятельствам совсем другого характе-

ра. Это было связано с болезнью
жены, а затем и с моей собствен-
ной. А что касается теперешней
жизни моей, то все, что связано с

моей работой, происходит в Рос-
сии. У меня было несколько зака-

зов, которые я исполнял, живя в

Иерусалиме.
— Что сейчас делаете?
— Сейчас я работаю над либ-

ретто, для кино меня просят напи-

сать песню. Из Питера тоже при-

шел заказ на песню, впереди есть

еще предложение написать пьесу.

И так далее.

— А конкретнее не расскажете?
— Нет. Впрочем, могу расска-

зать, что сейчас я пишу либретто
для мюзикла по пьесе «Доходное
место» Островского. Композитор
Геннадий Гладков.

— Неужели в Израиле, где «на

четверть бывший наш народ», не-

возможно найти работу русско-

язычному писателю?
—  Нет, литературным трудом

там заработать на жизнь невоз-

можно. То есть я там зарабатывал,
и литературным трудом в том чис-

ле. У меня целая серия очерков бы-
ла напечатана в русскоязычной га-

зете «Русский израильтянин», я пе-

чатался в журнале, который назы-

вается «Иерусалимский журнал».

Но на эти гонорары, конечно, не

проживешь.

— Вы не пользуетесь компью-

тером?
— Нет. Вначале пишу только от

руки, дальше машинка. Люблю пе-

чатать. Такой звук, будто дрова ко-

лешь. Все советуют переходить на

компьютер. Не знаю, может быть,
когда-нибудь я до этого добреду.

— Как русскому писателю ра-

ботается в совершенно неподхо-

дящем для этого климатическом

поясе?
—  Я жил и работал в разных

климатических поясах. Три года я

прожил в Средней Азии, в Туркме-
нистане, когда заканчивал старшие

классы школы. Три года я прожил

на самом Дальнем Востоке, на

Камчатке. Многократно бывал в

Норильске, сотрудничал с Но-
рильским драмтеатром, это вооб-
ще Заполярье. Тем более что моя

тамошняя среда — это русскоязыч-

ные израильтяне, которые сохра-

нили все свои вкусы и привычки,

которые были воспитаны в Рос-
сии. Когда мы собираемся за сто-

лом в Иерусалиме, он мало чем от-

личается от стола в Москве. Вот
только с едой небольшие разночте-

ния. Там, например, может по-

явиться кушанье под названием

«гуаява». Здесь я его не видел на

столах.

— И сала, наверное, нет.

Идентификация: 1 — Владимир Лукин, 2 — Феликс Зигель, 3 -

4 — Давид Самойлов
Юлий Ким,

— Пожалуйста, идите в магазин

«Вильнюс» и берите сала, сколько

угодно.

— То есть по пище ностальгии

нет?
— Ни малейшей. Наоборот, там

я впервые получил свободный и

неограниченный доступ к семге.

Она в Израиле очень дешевая. И
даже сам научился ее солить, пото-

му что она там продается в сыром

виде.

— Скажите, как ваше самочув-

ствие?
— У меня самочувствие хоро-

шее. Меня там отлично проопери-

ровали, затем через полгода прове-

рили, пока никаких рецидивов не

заметили.

— Вы много ездите по миру?
— Увы, нет. Я сидел в Израиле,

пока не кончился курс химиотера-

пии, и никуда не двигался, кроме

как по самому Израилю. Только в

апреле я съездил в Америку и Ка-
наду. Это давно обещанная поезд-

ка с песнями, с выступлениями,

которую я должен бьгл осущест-

вить три или четыре года назад.

После этого я побывал в Москве,
потом вернулся в Израиль, потом

опять вернулся в Москву.

«Иные времена
настали наконец-то.

Чины и имена
поставлены на место»

— Сейчас в политике в первых

рядах — творческая интеллиген-

ция. Свои, если можно так ска-

зать, группы поддержки существо-

вали и существуют у всех партий,
организаций каких-то...

— Я знаю, что есть «Яблоко».
Владимир Петрович Лукин стоит

во главе этого политического объ-
единения. А поскольку мы с ним

дружны еще с институтских вре-

мен, то я просто в силу этого голо-

сую за «Яблоко» каждый раз, осо-

бенно не вникая в их программу.

Правда, в гайдаровском «Демвы-
боре» состоит мой друг компози-

тор Владимир Дашкевич, с кото-

рым мы успешно сотрудничаем

вот уже 30 лет, но с Лукиным я

дольше знаком.

— Многие не просто голосуют

за политические объединения, но и

участвуют в политике. Вот Васи-
лий Аксенов недавно публично
поддержал Березовского.

— Это его личное дело. Я, прав-

да, впервые услышал комплимен-

ты по адресу Бориса Абрамовича
из уст почтенного человека. Не
спешу присоединяться ни к ком-

плиментам, ни к порицаниям: я

мало о Березовском знаю. Но он

безусловно крайне интересная фи-
гура.

— Поговорим о Чечне...
— Отношение общества к пер-

вой и ко второй чеченской войне
существенно различается. В нача-

ле 96-го года вместе с Дашкевичем,
Юрой Ряшенцевым, Веней Смехо-
вым я собрал сто подписей среди

наших известных деятелей искус-

ства и литературы. Надо сказать,

что я это делал с большим дисси-

дентским энтузиазмом. После ха-

савюртовских соглашений Чечня
получила максимальную независи-

мость. Но судя по информации от-

туда, заложничество, торговля

людьми не воспринимались в Чеч-
не как нечто особенное, противо-

естественное. Внутреннего народ-

ного сопротивления чеченского

населения этому промыслу не бы-
ло. Потом Дагестан, затем после-

довали эти чудовищные взрывы.

Эту сторону вопроса я затрагивать

не хочу, просто жду, как и многие,

чем кончится расследование — хо-

тя кончится ли оно когда-нибудь?
— То есть вы оправдываете ан-

титеррористическую операцию?
— Пожалуй, мое отношение к

данной акции такое же, как к рас-

стрелу парламента. Это варварское

достижение исторически неизбеж-
ного результата. Варварство давит

еще большее варварство.

— Кого из известных людей вы

могли бы считать эталоном для

себя?
— Такого человека нет. В свое

время так говорили о Сахарове, так

говорили об Александре Исаевиче.
Я не согласен. Мне Сахаров как

раз нравится тем, что он не икона,

тем что он подогревал себе на газо-

вой плите селедку и винегрет. Соб-
ственно говоря, я и не нуждаюсь в

эталоне. Я обожал Давида Самой-
лова, мы с ним были хорошо зна-

комы, но сказать, чтобы он бьгл
для меня эталоном, — упаси Боже.
Я думаю, в эталоне есть необходи-
мость для человека слабого, еще не

определившегося в жизни.

Михаил ГОХМАН


