
-   Юлий Черсанович,
могли ли вы избрать дру-

гую профессию, кроме
литературной?

-  Еще поступая в пе-

дагогический институт, я
знал, что работать учи-

телем не буду, хотя при-

шлось, и довольно долго.

Меня тянуло к литера-
турной деятельности.
Если бы я не был драма-

тургом, автором песен, то

стал бы редактором, со-

трудником издательства
или что-то в этом роде.

-  Наверное, гены ва-
шего отца -литератора,
журналиста, переводчи-
ка, режиссера, общест-
венного деятеля - сыг-
рали свою роль.

- Я лишился отца, ког-

да мне не было и года.
Его арестовали в 30-х
годах. Но мощные гума-

нитарные гены переда-

лись и по материнской
линии - мои деды при-

надлежали к так назы-
ваемой земской интел-

лигенции. Все они жили в

Калужской губернии, так

что я калужанин по про-

исхождению. Мой прадед
В. Всесвятский был свя-

щенником, два деда -

врачами, еще один -

землемер. Мать - учи-

тельница. Мы с ней жили

в Малом Ярославце до
1 951 года, когда она за-

вербовалась на "стройку
века" -. Большого Турк-
менского канала. Это
спасло нас от голода. Там
я посещал и окончил рус-
скую школу в городе Та-
шаузе.

-  Там и прорезались
ваши музыкальные та-
ланты?                          ши»и^^«шшщ|^И

- Любовь к песне при-

вили мне в семье. Вообще я был певучим мальчиком.
- И, конечно, играли на гитаре?
-  Нет. В те времена гитара считалась признаком

мещанства. Самым распространенным инструментом
была гармошка-двухрядка. Ну и, конечно, баян. А ги-

тару я впервые увидел в институте и быстро переко-

вался, изменил свое мнение об этом инструменте. Он
стал для меня, как и для всего поколения, символом

самого демократичного общества на свете, а отнюдь
не мещанства.

-  Шести- или семиструнная гитара вам пригляну-
лась?

- Семиструнная. И хотя я сейчас играю на шестиструн-

ке, но строй, как и у Окуджавы, семиструнный.
- Вы помните свою первую песенку?
-  Конечно. После посещения Ленинграда, который

произвел на меня огромное впечатление, я написал

песню, где был такой припев:

Стер я, братцы, в Эрмитаже микропор

И хожу в ажиотаже до сих пор.

Это вам, товарищи, город Ленинград.
Не поеду дальше и не назад.

Мои старшие товарищи - Визбор и Красновский (они
были на три курса старше) - раскритиковали мою му-

зыку, поэтому с тех пор я ее не исполняю. А вот две

другие ленинградские песенки время от времени

включаю в программу своих вечеров.

- Если заглянуть в любой сборник ваших стихов, он,

как правило, открывается песенками камчатского
цикла. В их числе знаменитая песенка "Рыба-кит".

-  В 23 года я стал работать учителем в рыбацком
поселке Анапка на Камчатке. Да-а, это была глухо-

мань так глухомань: пустынный берег океана и горсть

домишек барачного типа вдоль двух улочек, а вокруг

на сотни километров - тундра. Но те три года я вспо-

минаю как лучшее время. А что касается песенки

"Рыба-кит", то написал я ее еще в Москве. За полго-

да до окончания института начальство устроило

предварительное распределение. На карте СССР

указывались места, нуждающиеся в - ^ЩЙШ
педагогах-словесниках. Когда я с лег- ;,Щ| .

кой душой сказал: "Я хочу на Камчатку", - ^ИН
начальство наперебой стало жать мне руки. 'Щ
Случись тут орден Ленина, наградили бы сию же

минуту. А мне и на самом деле хотелось куда-то

вдаль. А дальше Камчатки была только Америка, но

туда еще не пускали. Помню, в тот же вечер, как я

высказал свое пожелание, я и сочинил в общежитии
свою первую песенку камчатского цикла. Она назы-

валась "Рыба-кит".
-  А какие еще эпизоды сохранила ваша память о

студенческих годах?
- Помню первую зарплату. В институтском обще-

житии, которое располагалось на Малой Пироговке,
затеяли ремонт. Комендант нанял троих (в том чис-

ле и меня), чтобы обкалывать и выносить из подва-

ла застывший цемент. Это была очень тяжелая ра-

бота. При моем хрупком телосложении мне доста-

валось все вдвое тяжелее. Но наша бригада с рабо-
той управилась в срок (мы работали целый месяц), и

в тот же день мы пошли в шашлычную, которая рас-

полагалась рядом с Кинотеатром повторного филь-
ма, гулять на полученные деньги. И так усердно

предавались этому занятию, так шумно себя вели,

что были выпровождены на улицу. Этого нам пока-

залось мало, и мы долго шли по Суворовскому
бульвару, распевая какие-то песни. Слава Богу, до

милиции дело не дошло. Я даже на остатки денег

смог съездить первый раз в жизни на юг - в Кисло-
водск.

- А в студенческих трудовых отрядах не участвова-
ли?

- Нет. Но вот фсле последнего курса - в 1959 году

- до получения диплома я записался в археологичес-
кую экспедицию. Весь июль я раскапывал древний го-

род Танаис неподалеку от Таганрога на реке Донец.
Кстати, тогда я первый и единственный раз проявил

свои деловые качества бизнесмена.

- Это очень интересно...
-  Дело в том, что на раскопки я ехал на грузовой

машине. И мне поручили по дороге купить для экспе-

диции пять мешков картошки. Выделили,. как сейчас
помню, 125 рублей. Я же, проезжая Курскую область,
купил эти пять мешков по двадцать рублей каждый
вместо запланированных двадцати пяти. Разницу я

положил в карман и истратил на собственные нужды.

- Этот эпизод свидетельствует о наличии у вас яв-
ного предпринимательского таланта!

-  Бизнес, однако, дальше не продолжился, так как

последующие восемь с половиной лет я преподавал в
школе.

- Зато еще на Камчатке создали вокально-инстру-
ментальный ансамбль, который назывался "Киты"...

. - Наш школьный коллектив выступал в местном

клубе перед рыбаками, вызывая их одобрение. Мне,
человеку московскому, льстило это чрезвычайно.

-  Ваши отношения с самодеятельной сценой, на-
сколько мне известно, вы не прекратили, и вернувшись
в столицу?

-   С Камчатки в Москву я привез значительный
опыт: и педагогический, и песенный. Последний я при-

менил в физико-математической школе-интернате
№18 при МГУ.

- Это тот самый "инкубатор" вундеркиндов науки?
-  Я, признаться, не очень рассчитывал, что юные

гении пойдут со мной петь и плясать, подобно про-

стым камчадалам. И ошибся: гении очень даже пош-

ли. Все три года, что я пробыл в школе, вместе со

мной мои ученики оглашали сцену (и свою, и универ-

ситетскую) сочиненными мною звуками. Тут я разо-

шелся: песенные наши представления вполне по-

В  ходили на настоящие спектакли, в которых были
все элементы мюзикла.

- Почему же это все закончилось?
-  За диссидентскую деятельность я был из-

гнан из народного образования. Но к этому вре-

мени уже сочинил несколько популярных песен,

и мне стали поступать от театров и киностудий
заказы. Первый, кажется, был в 1 963 году. Вто-
рой - огромный - в 1968 году. В следующем -

еще один. И пошло, и поехало. С тех пор я осна-

стил своими песнями около полусотни кино-

фильмов и около тридцати пьес. К семидесятым

годам я понял, что могу и сам сочинять пьесы, и

вступил в Профессиональный комитет москов-

ских драматургов. Там я получил удостоверение

и статус автора. Это давало мне право, нигде не

работая, не числиться тунеядцем, что по тем

временам было очень важно. Именно тогда я на-

писал свою первую пьесу "Профессор Фауст",
которая до сих пор ждет воплощения на сцене. '

-  Как говорится, первый блин комом. Я имею в

виду, что у последующих пьес более счастливая
судьба.

-  Были годы, когда в одном городе шло одно-

временно по нескольку моих пьес. Например, в Но-
рильске мы даже соревновались с Гришей Гориным
- чьих пьес там идет больше.

- А что видели москвичи?
- Только в прошлом году в театре Марка Розов-

ского - "Золотой тюльпан Фан-Фана", мое либрет-

то по "Недорослю" в Моссовете, в "Табакерке"
- "Страсти по Бумбарашу", в ТЮЗе - "Кто царевну

поцелует?". (Кстати, про Ивана-царевича, Ивана-
солдата и Ивана-дурака написано по пьесе. Можно
сказать - полный комплект.) В театре "Бенефис" (это
около метро "Новые Черемушки") идет по моему либ-
ретто мюзикл "Сватовство по-московски".

-  Музыка тоже ваша?
- Нет, музыку написал Гладков.
- Григорий?
- Нет, Геннадий. Их вечно путают. Оба композито-

ры, и имена начинаются на одну букву. Так чтобы их

различить, всегда пишут: "Ген." или Тр.", что дает нам

повод шутить, одного называя генералом, а другого

гражданином Гладковым.
-  Кроме сочинительства вы еще известны как ис-

полнитель своих песен. Часто разъезжаете по стране?
- Не только по нашей. В апреле прошлого года я был

в США и Канаде. В марте нынешнего посетил Герма-
нию, заезжал на два выступления в Париж. Все это я

делаю по приглашениям поклонников моих песенок.

Вот в Австралии еще ни разу не был, наверное, там

любителей моего творчества очень мало.

- У вас есть автомобиль?
- Был, но давно. "Жигули" какой-то марки. Машину

водила моя первая жена. Сам я не водил.

- Почему?
- Да как-то все руки не доходили. Как и до компьк

тера.

- Может, у вас с ним несовместимость?
- Да нет, никаких противопоказаний к нему нет. Но

и' необходимости его иметь пока не вижу. Люблю ко-

лошматить по клавишам пишущей машинки.

- Создается впечатление, что вы человек довольно
консервативный. А как вы встретили смену экономи-
ческой формации в России?

- Хотя я и бывший диссидент, довольным нынешним

положением дел быть не могу. Но, с другой стороны,

благодарю судьбу за то, что она дала мне возможность

дожить до этого неизбежного поворота событий. Я по-

нимал, что рано или поздно в России это произойдет.
Но я никак не думал, что это произойдет так стреми-

тельно и... неэффективно.
- Вы против рыночной экономики?
-  Нет, конечно. Любое цивилизованное общество

стоит на бизнесе, предпринимательстве. Рыночная
экономика стимулирует массовую деловую энергию

народа. У нас в России ее накопилось такое огром-

ное количество, что энергия эта (из-за того, что не

было создано условий) пошла в криминал со страш-

ной силой. И до сих пор в основном в нем бултыха-
ется.

- Что же делать, чтобы энергия эта приняла разум-
ные, цивилизованные формы?

-  Надо развивать средний класс - становой хребет
цивилизованного общества. А пока у нас малый и

средний бизнес в загоне, а процветает только боль-
шой, вскрываются все болезни монопольного капита-
лизма.

-  Какой же совет вы дадите нашим читателям на
сегодняшний период?

- Я прочту вам монолог из песенки моего героя:

Ой вы, деньги, деньги, деньги, денежки:

Слаще пряника, милее девушки.

Ой вы, деньги, деньги, деньги, рублики,
Франки, фунты, стерлинги и тугрики.

Все ищу ответа: где главный идеал?
Пока ответа нету - копите капитал!

Вея(
Фото автора


