
ПЕРСОНА
ЮБИЛЕИ

Юлий Ким - фигура,
как сейчас принято

говорить, знаковая.

Это голос поколения 60-х,
поколения сегодняшних

«отцов», с удовольствием

напевавших в те годы его

«Фантастику-романтику»,
«Кавалергардов»
или «В Коктебеле».
Но Ким писал

и другие песни - острую

политическую сатиру.

Из-за чего много лет

ходил по острию ножа -

КГБ считал эти песни

возмутительно опасными,
как и песни Галича.
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Г алич умер за границей при не

очень ясных обстоятельствах. А
Юлий Черсанович Ким (не
очень уже, наверное, хорошо

знакомый новому поколению, зато

весьма памятный среднему) жив, более
или менее здоров и продолжает активно

трудиться. Правда, пишет больше сце-

нарии, тексты для мюзиклов либо прозу.

Из спектаклей, над которыми он рабо-
тал, нельзя не упомянуть «Ной и его сы-

новья» в Театре Станиславского — там

он был автором пьесы, всех песен да еще

и исполнителем главной роли... Вчера
ему исполнилось 65.

—  Как ваши «Губы окаянные» стали

«русской народной песней»?
— Была написана в 1 959 году в силу лири-

ческого чувства ко вполне определенной
даме. А затем, что называется, песня пошла

в народ. Я ее записал в магнитофонной вер-

сии, слушателям она понравилась и разо-

шлась по другим магнитофонам.«Губы»
сначала пело мужское самодеятельное трио

биофака МГУ - три доктора наук, выхо-

дившие на сцену в кисейных платочках. За-
тем, через двадцать лет — в 1 979 году — пес-

ня эта попала в картину Никиты Михалко-
ва «Пять вечеров»: на экране ее пел Люб-
шин, а за кадром — Сергей Никитин. А
вскоре ее- исполнил в «Кинопанораме»
Игорь Скляр, объявив как русскую народ-

ную. Я потом долго рекомендовался как

«Русский народ».

— На какое-то время нехороший Ким куда-

то исчез, родив некоего «Ю. Михайлова» -

человека, видимо, более серьезного. Напом-
ните что-нибудь из «запрещенных песенок»

60-х годов.

— «Весенняя вода». Это, наверное, моя

самая первая песня из ряда так называе-

мых остросоциальных. Я сочинил ее в

1963 году, в марте, когда Хрущев встре-

чался с интеллигенцией и... всячески ее

топтал. Он тогда очень ругал писателя Ви-
ктора Некрасова, отсюда строчка: «Как
сказал Некрасов - но не тот!» Там есть

строка, которой сейчас никто не понима-

ет: «Все кипит и пенится, как будто ста-

рый ром». Имеется в виду не напиток

(ром), а режиссер Михаил Ромм, который
предупреждал о грядущих заморозках в

области культуры.

. Среди неба ясного вдарил первый гром —

Все кипит и пенится,

как будто старый ром. . .

Весенний шум, зеленый шум

идет себе, гудет —

Как сказал Некрасов — но не тот!

— В песнях того периода вы атакуете, как

говорили шутники, «Комитет Глубокого Бу-
рения». Не боялись, что однажды возьмут под

белы руки и уведут?
— Тогда еще нет. Это уже скорее в 1968-

м или чуть позже — когда стали хватать не

только отдельных «одиозных» лиц типа

Синявского и Даниэля, но и многих дру-

гих. Тогда действительно следовало трево-

ИЗ КАРМАНА -

житься и опасаться — и я тревожился и

опасался. Но все же продолжал писать

свои песенки.

Вот песня, которая считалась одной из

самых крамольных. Когда я спел ее весной
1968 года (дело было в Свердловске), то

просил эту песню на магнитофон не запи-

сывать. И когда я из Свердловска вернулся

в Москву, всех, кто ее слушал, свердлов-

ский комитет госбезопасности пригласил к

себе. Расспрашивали про эту песню. Пока-
зали текст, который они записали неведо-

мымеПособом. Это монологпьянопгБреж-
нева.

...Мои брови жаждут крови —

подпевай, не прекословь!
Распевайте на здоровье,

пока я не хмурю бровь.
Доставай бандуру, Юра —

конфискуй у Галича!—
Где ты там, цензура-дура ?

Ну-ка, спой, как давеча!

С Галичем я был знаком — но не сказать,

чтобы близко. Помню наше замечательное

путешествие в Петушки, где была не то бар-
довская конференция, не то семинар. И
концерт, где мы эту «бандуру» друг у друга

почти вырывали. Это был вечер сплошной
крамолы. Помню, когда мы появились сре-

ди любителей бардовского творчества, Га-
лич посмотрел налево, посмотрел направо

и сказал мне своим замечательным густым

баритоном: «Ну, двух стукачей я вижу!»
Опытный был человек!

- С 1968 по 1976 год вы совсем не выступа-

ли в концертах.

- В конце 1968-го я был вызван на Лу-
бянку и предупрежден по всей строгости,

чтобы воздержался от выступлений на сце-

не. Мне было сказано, что сотрудничеству

моему с кино и театром препятствовать не

будут (иг должен заметить', действительно
не препятствовали), и я замолчал на целых

восемь лет.

В 1968 году пришлось расстаться и со

школой: за подписание разных «открытых

писем» меня отлучили от просвещения — я

работал в 135-й и Физматшколе при МГУ,
основанной академиком Колмогоровым.
Она именовалась «специнтернатом»; в ней
мы поставили мюзикл: три разгильдяя, ко-

торым надоело учиться, соорудили машину

(космический корабль) и отбыли в Анти-
мир, где все было наоборот, главными нау-

ками там были футбол, туризм и сочинение

легкомысленных песенок, а также оперетт.

А физика и математика были, напротив, в

полном загоне. Называлось все это «Тан-
ретницепс» (слово «специнтернат», прочи-

танное сзади наперед).

Поскольку это была школа для юных фи-
зико-математических гениев, я совсем не

офедал, что они так охотно откликнутся на

мой призыв попеть и поплясать. А гении за-

горелись — и еще как! Для них я сочинил

несколько мюзиклов, хотя само слово «мю-

зикл» нам тогда еще не было известно.

— Вы теперь больше не сатирик?
— Нет. Хотя нынешнее время тоже под-

брасывает темы... В 1995 году даже попро-

бовал написать марш для генерала Грачева.
Вышло как-то пресно, и хотя сердито — не

смешно. Такие вещи получались тогда, ко-

гда сочинять их было опасно. А когда кри-

тиковать стало можно — стимул пропал.

Впрочем... Из сравнительно недавнего:

Вышла фига из кармана —

тут же рухнули мосты!
А в условьях океана

негде прятаться в кусты.

И дрожу я мелкой мышью —

за себя и за семью.

Ой, что вижу, ой, что слышу,

ой, что сам я говорю!
...И я чую, как в сторонке

востроглазые кроты

Знай, фиксируют на пленке

наши речи и черты.

Зубы точат, перья тупят,

шьют дела и часу ждут,
И уж если он наступит —

они сразу к нам придут!
Ипршцучат, и прижучат,

сапогами застучат,

Отовсюду поисключат и повсюду заключат.

Станешь с видом молодецким,
обличишь неправый суд

— и поедешь со Жванецким
отбывать, чего дадут.

— Над чем работаете сейчас?
— Главным образом — над либретто и над

прозой. «Страсти по Бумбарашу» идут в

«Табакерке», «Золотой тюльпан Фанфана»
— в театре Розовского. Пишу русскоязыч-

ное либретто для мюзикла «Собор Париж-
ской Богоматери». За него взялся Москов-
ский театр оперетты (Александр Вайн-
штейн, Владимир Тартаковский и баронес-
са Катя фон Гечман-Вальдек - команда,

которая с успехом реализовала польский
проект «Метро»).

Авторы «Нотр-Дама» - Люк Пламандон
(текст) и Ришар Коччианте (музыка). Вооб-
ще, у Пламандона преобладает «высокий
штиль». Простая цыганка Эсмеральда, на-

пример, говорит, что «все люди — братья!
Пусть рухнут разделяющие их стены!» Я
своим ушам не поверил! И понял, что для

француза, который знает всю эту романти-

ческую патетику, такое привычно. Но если

наша цыганочка запоет по-русски о том,

что люди братья...


