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«Злая песня Тиля»
и добрый Ким

Кирилл Олюшкин

- Я надавал уже такое количество интервью, что, кажется, каждый второй дожжен

знать мою биографию от и до. А мнение по тому или иному вопросу - тем более. Лад-
но, пусть кроме вторых узнают и первые, - смеется он.

Он вообще часто и заразительно смеется - свойство цельной и доброжелательной на-

туры. И не кривит душой: традиционная биография русского интеллигента-шестиде-

сятника действительно легко помещается в нескольких строчках анкеты. Пожалуй-
ста:

Ким Юлий Черсанович, он же Ю. Михайлов (литературный псевдоним), для близких
друзей - Юлик.
Родился в 1936 году, в Москве. Профессия - педагог. С 1968 года - свободный худож-

ник, автор песен к спектаклям

А Жукова
(^Пушкин спас?

- Юлий Черсанович, одну

из своих перестроечных са-

тир вы снабдили коммента-

рием: «На прошедшем засе-

Vy дании секретариата Союза
>^ писателей обсуждалось, мо-

жет ли нерусский по крови

v литератор понять нужды и

' Л  чаяния русского народа. И я
\ задался вопросом: а как

v быть полукровкам?..» Песня
i V во многом автобиографична?
5^     - Да. Мой отец - кореец

х    Ким Чер Сан, мама - рус-

ская, познакомились они в

Хабаровске году, наверное,

в тридцатом. Потом пере-

ехали в Москву, где мама

учительствовала, а отец ра-

ботал переводчиком с ко-

рейского на русский и об-
ратно.

Отца я не помню совсем,

его арестовали в 37-м, а рас-

стреляли в 38-м. С мамой по

существу познакомился в

девятилетнем возрасте, ко-

гда она вернулась из сталин-

ских лагерей. О контактах с

корейской родней тогда не

могло быть и речи, так что

меня и мою старшую сестру

с детства воспитывала семья

матери, огромный клан

Всесвятских.
Это целая династия насто-

ящих русских интеллиген-

тов. Прадед Василий Павло-
вич был священником Угод-
ско-Заводской церкви в Ка-
лужской губернии, в городе,

который теперь называется

Жуков. Дело в том, что про-

славленный полководец ро-

дом из тех мест, мой прадед

его крестил. Но это еще не

все. У прадеда было три сы-

на и дочь. Так вот, один из

сыновей, родной брат моего

деда, став врачом, будущего
маршала Жукова вылечил в

детстве не то от менингита,

не то от полиомиелита, в об-
щем, от чего-то серьезного,

сейчас не вспомню. А вот

маршал свою хворь помнил,

в воспоминаниях фамилию
лечащего врача упомянуть

не забыл. Поэтому, когда на-

ши великие патриоты начи-

нают кричать о том, что у

их семей больше заслуг пе-

ред Родиной, чем у моей, я

им сразу в ответ: «Э! Да чем

вам против моих предков

бахвалиться?» (Смеется.)

и кинофильмам, пьес, либретто. Вот и все.

Бардом вы стали буду-
чи студентом Московского
педагогического?

— Стал сочинять песенки?
Да. Но я совершенно не ду-

мал, что песня сыграет та-

кую большую роль в моей
жизни. Писать стихи - хм! -
нет, скажем, рифмовать на-

чал очень рано, лет с деся-

ти. И в институте немедлен-

но поступил в литератур-

ный кружок, который гордо

назывался Литобъединени-
ем. К тому времени объеди-
нение блистало именами

Юрия Ряшенцева, Юрия
Визбора и многих других

важных людей. Вот Визбор с

Ряшенцевым и отметили ме-

ня как юное дарование. И
юное дарование потихоньку

расцветало, изучало антич-

ное искусство и печатало

огромные поэмы в стенгазе-

тах. А песенки? Я просто

поддался бушевавшей тогда

эпидемии. Весь институт

распевал самодельные пес-

ни двух категорий: визбо-
ровские и Невизборовские.
Мне показали 3 аккорда на

семиструнной гитаре, и не-

сколько невизборовских пе-

сен я дерзнул сочинить са-

молично.

Романтик,
не заметивший
гейзеров

- Значит, к песенному

творчеству вы относились в

студенческие времена не

слишком серьезно?
- Я не сочинял песни, а

баловался, играл в это. Не-
давно пошел выступать и

решил предварительно

вспомнить все свои песни

институтского периода. На-
бралось всего штук 12—15.

Это за пять-то лет! Какое уж

тут серьезное песенное

творчество . . . По-настояще-
му я запел только на Кам-
чатке, там это было потреб-
ностью души и отчасти -

производственной необхо-
димостью.

- После института вы от-

правились учительствовать

на Камчатку по собственно-
му выбору?

- Было три варианта: Се-
верный Кавказ, Новоси-
бирск и Камчатка. Я вы-

брал самое дальнее. Еще бы
- легендарный край! Никто
о нем ничего не знает.

Лично я, отправляясь в до-

рогу, знал только, что на

Камчатке есть гейзеры, ко-

торых я, кстати, за 3 года

работы в камчатском по-

селке Анапка так и не уви-

дел. (Смеется.)
- А в Москве остаться не

могли?
- Думаю, мог бы. Но инте-

ресно же, как вы не понимае-

те! Конечно, когда я в первый
раз увидел с самолета мой
любимый поселочек, сердце

сжалось. Несколько домишек

на косе, продуваемой всеми

ветрами с четырех сторон.

Ни деревца! Зимой эти дома

снегом заносило по трубы,
летом косу волны промывали

насквозь. А вот до сих пор я

считаю три камчатских года

Место поэта - на кухне

счастливейшим временем в

своей жизни.

Работал я там учителем в

полноценной школе с не-

полноценным количеством

учащихся: были все десять

классов, но параллельные —

«А» и «Б» — только первые.

Помню, при мне выпуск в

школе был - 5 человек.

Но отношения между

людьми! Самодеятельность
цвела. И то сказать: ни теле-

визоров, ни магнитофонов,
не говоря уже о видео. Кино
- в клубе, одно и то же в те-

чение месяца, от самолета до

самолета. Одна дорога - спи-

вайся на корню. И, к сожале-

нию, немало славного народа

по этой дороге отправилось. . .

Но нашлись отчаянные ве-

сельчаки и в школе и на

рыбном комбинате - чего

только мы вместе не приду-

мали! Я, например, в турпо-

ходах отродясь не участво-

вал, даже в институте. А на

Камчатке даже возглавил

пять-шесть такого рода ме-

роприятий. В тундру! В на-

стоящую! К медведям! Вспо-
минаю и за голову хватаюсь

- как это я осмелился!..
- А песни?
- А как же! Я тогда их

штук 30-40 насочинял. Бо-
лее того, появились первые

музыкальные композиции со

сквозным сюжетом. Почти
пьесы! Было, например,

грандиозное действо «Мы за

мир во всем мире!» (Смеет-
ся.) Мы лелеяли честолюби-
вые мечты завоевать с его

помощью все первые места

на областном смотре, но

пурга помешала: так и не

долетел наш самолетик до

Петропавловска.
- В Анапке вы чувствова-

ли себя местной знаменито-

стью?



Номер 188 (588)        Четверг. 17.10.2002

- Нет, что вы! Может
быть, только через 20 лет,

когда я в 83-м году приехал

и устроил два концерта в

местном клубе. Пел как зе-

мляк и по совместительству

московская знаменитость.

Даже с некоторым успехом.

Хотя я же понимаю, что

они предпочли бы видеть

вместо меня Аллу Борисов-
ну. (Смеется.) Там народ

очень демократичный, для

них знаменитость — это ко-

торую в телевизоре показы-

вают. А тут чего ж - свой,
учитель... Это так, гастро-

лер несерьезный.
Помню, много раньше, во

время моего второго визита

-та Камчатку, я отправился

^одиночный поход и ноче-

вал в избушке пастухов. У
них был приемник «Спидо-
ла», и с утра меня разбуди-
ла собственная песня «Фан-
тастика-романтика» . При-
ятное было пробуждение,
что и говорить, но какая

тут особенная слава? А на

следующий день в клубе
кино показывали, где мы с

Юрием Ковалем эту песню

исполняем. Кричишь из

темноты: «А вон я! А вон

я!» И весь зал с удовлетво-

рением: «Точно. Похож».
(Смеется.)

- Вам известны судьбы
ваших учеников?

- В связи с моей карьерой
2дагога вспоминается при-

ный эпизод: сравнительно

недавно Миша Зуев, мой быв-
ший ученик, а ныне процве-

тающий в американском го-

роде Денвере ученый и инже-

нер, объяснился мне в любви
как к учителю. Поблагодарил
за то, что уже в те времена я

старался привить ребятам но-

вый взгляд на вещи, в том

числе - на историю страны.

Конечно, выслушать такое

было очень лестно.

- Почему вы все-таки вер-

нулись в Москву, если так

любили Камчатку?
- Просто почувствовалась

исчерпанность этапа,. хоте-

лось двигаться дальше. Хотя
тосковал я по Камчатке
страшно. Проработав два го-

да в 135-й московской шко-

ле, я, не выдержав, уволился

и снова уехал в Анапку, про-

сто для того, чтобы спра-

виться с ностальгией. И про-

работал там еще полгода, ис-

пытал все 33 камчатских

удовольствия — от походов

до музыкальных постановок,

после чего вернулся в столи-

цу уже окончательно — рабо-
тать в физматшколе при

МГУ - с более или менее

спокойной душой.

Как Захаров дружил

с диссидентами

- Но ведь не с улицы же

вас в театр и кино пригла-

сили?
- Была в шестидесятых в

Москве неразлучная троица:

скульпторы Сидур, Лемпорт
и Силис. Юрий Коваль пере-

таскал к ним в мастерскую

всех знакомых, в том числе

и меня. Там я познакомился

с кинорежиссером Теодо-
ром Вульфовичем, он зате-

вал картину «Улица Ньюто-

С мечтой о романе

&т
на, дом 1». По сценарию там

два барда развлекают песня-

ми друзей. В ролях бардов и

снялись мы с Ковалем, а

звучит моя «Фантастика-ро-
мантика». Это была первая

написанная профессиональ-
но, на заказ песня. Не дожи-

даясь вопроса, скажу сразу:

я не вижу особенной разни-

цы в процессе творчества,

работаю ли я по контракту

Я, как незабвенный
Чапаев, «языкам

не обучен»,
музыкальной

грамоты не знаю.

Я жене Сергей
Никитин

или, что называется, для се-

бя. Половина песен Высоц-
кого - тоже на заказ. Я уж

не вспоминаю шедевры Мо-
царта. (Смеется.)

- Вы подписывали право-

защитные письма, открыто

выступая против режима.

Рисковали ничуть не мень-

ше Буковского или Макси-
мова. Как случилось, что у

Юлия Кима нет славы рус-

ского диссидента?
- Объясняется это очень

просто. Мое активное дис-

сидентство длилось недолго

— всего два-три года. Уже в

1969 году я перестал подпи-

сывать правозащитные пись-

ма. В саратовском ТЮЗе
полным ходом шла работа
над спектаклем «Недо-
росль» с моими песнями.

Одна подпись - и работу эту

можно было бы считать по-

хороненной.
- И больше серьезных

конфликтов с властью у вас

не возникало?
- Ну, можно вспомнить

1972 год, когда арестовали

моего тестя Петра Якира.
Мосфильм расторг со мной
сразу три договора. Коман-
ду дал начальник киносту-

A3
дии Сизов. Но только он, на

студии имени Горького, на-

пример, люди оказались по-

крепче.

Тогда же Марк Захаров
работал над постановкой
«Тиля». Изначально было за-

думано, что «Марш Гезов» в

этом спектакле прозвучит

на стихи Евтушенко. Ос-
тальные тексты песен взялся

сочинить я. Но успел сде-

лать только четыре: «Злая
песня Тиля», «Дорожная
песня», «Песня проститу-

ток» и «Песня Неле». И тут

«сигнал» из Свердловского
райкома партии, под чью

юрисдикцию тогда попадал

театр «Ленком». Захаров не

побоялся со мной встретить-

ся. Мы погуляли по Пуш-
кинской площади, и Марк
сообщил, что, к его величай-
шему сожалению, остальные

тексты придется заказывать

кому-то другому. Но если

все будет нормально - в

подтексте: если меня не по-

садят (смеется), — то готовые

четыре текста он оставит.

Так и случилось. Но моей
фамилии на афише не было.
Потом, когда гроза прошла

стороной, Захаров попытал-

ся упомянуть меня в про-

граммке, но получил новый
окрик из райкома. Хотя я к

тому времени был чуть ли

не лауреатом Государствен-
ной премии, уже повсюду

гремел «Бумбараш», а вот

тем не менее... Фамилию
опять пришлось снять, и

всплыла она в связи с «Ти-
лем» значительно позже,

уже при Горбачеве.

Мюзикл не потяну

- Вас не видно на конкур-

сах авторской песни, в со-

ставах жюри...

— Я вообще малотусовоч-

ный человек. Зван был неод-

нократно, но не люблю я

этого: конкурсы, раздача ре-

галий... Не потому, что дело

презренное, просто не по

натуре. Этим среди бардов
занимаются люди с ярко вы-

раженными задатками лиде-

ров. Легко представляю себе
в этом качестве Визбора. О!
Вот это был командир, ино-

гда доходящий даже до ти-

ранства. А я больше склоня-

юсь к типу Булата Шалвови-
ча. Булат публичность недо-

любливал, не стремился

быть центром внимания.

- Правда, что вы можете

определить уровень и по-

требности зала по одной-
единственной спетой песне -

о комедиографе Капнисте?
— (Смеется.) В какой-то

степени да. Это длинней-
шая песня, целиком постро-

енная на всякого рода язы-

ковых штучках, скажем так,

весьма сомнительных с точ-

ки зрения лингвистическо-

го пуриста. Там масса

скрытых цитат и прочих

изысков. И всегда слышно,

когда зал оценивает смеш-

ком какой-нибудь поэтиче-

ский «загиб». Знаете, Жва-
нецкий во время выступле-

ния иногда замолкает и

смотрит в зал. Зал недоуме-

вает — вроде бы ничего

'Смешного не сказано. И то-

гда Михаил Александрович
поясняет: «Господа! Какая
фраза, а?!» Вот Жванецкий
бы понял, что я сейчас хочу

сказать.

Вообще у меня есть днев-

ничок, который я веду, вы-

ставляя отметки по пяти-

балльной системе той или

иной аудитории. После каж-

дого выступления. Вдруг да

понадобится?..
- И часто зал получает

ниже тройки?
— Никогда. Да и тройка-то

редкость.

- В связи с переводом

текстов мюзикла «Собор
Парижской Богоматери» вы

попали даже в поп-прессу...

— А ничего интересного, в

общем, не расскажешь. Бы-
ла идея поставить этот мю-

зикл силами Вахтанговского
театра. Я начал делать пере-

воды. Но спектакль не со-

стоялся, тогда упавшее зна-

мя подхватила команда под

названием «Метро». Им
первые мои переводы по-

нравились, и со мной был
заключен контракт. «Метро-
строевцы» довели дело до

конца. Вот и все.

— И как вам мюзикл?
— Хороший. Не нравится

только, что авторы запрети-

ли творческое освоение сво-

его материала и предпочли

тиражирование. Нашего в

том спектакле, который
можно увидеть в Москве, -
сцена, актеры и перевод.

Во время работы над пе-

реводом французы очень

настаивали на максималь-

ной близости к первоисточ-

нику, хотя мне казалось, что

я нахожу эквиваленты, кото-

рые будут гораздо ближе
русскому зрителю. В стихах

оригинала довольно много,

например, патетики, в том

числе социальной, которая

не ложится на русское ухо.

— Не было желания сочи-

нить собственный мюзикл?
— Как композитор — не

справлюсь. По слову незаб-
венного Чапаева, «языкам не

обучен», музыкальной гра-

моты не знаю. Я же не Щер-
баков и не Никитин. . . А как

либреттист — охотно. Более
того, уже есть готовые либ-
ретто, мы с композиторами

ждем, кто возьмется вопло-

тить наши замыслы на сцене.

— Значит, в литературе

вам осталось освоить только

художественную прозу?
— Это моя мечта. У меня

есть автобиографические
очерки, воспоминания, но

хочется взяться и за беллет-
ристику: роман, повесть,

рассказ - что получится.

— Замыслом не подели-

тесь?
— Нет. (Смеется.) Боюсь,

как говорится, спугнуть   .

зайца. Уж простите велико-

душно.

В институте Ким турпоходы презирал


