
Имя Анатолия КИМА хорошо известно
читателям. Его романы не содержат сюжетов,
новомодных погонь и перестрелок, нарочито
откровенных эротических сцен. Писатель
работает в традициях классической
русской литературы. Это, наверное,
и привлекает к книгам Анатолия Андреевича
многочисленных поклонников.

\v        - Среди ваших регалий
^у - звание лауреата Госу-
/^ дарственной премии Рес-
\    публики Корея. Для рус-

^

$

в

.ского писателя это доста-
j точно редкая награда...

V - В 1995 году мне была
^присуждена премия Респуб-
лики Корея по довольно не-

\V привычной для нас номина-
^■_, ции, которая прозвучала бы
^ примерно так: «Премия со-
^ч* отечественникам за рубежом,
«^прославившим имя корей-
V\ ского человека по всему
Ln миру». В том году в области
(^ литературы выбор пал на

^§ меня. Конкурс был довольно
большой, рассматривались

писатели корейского проис-
хождения, работавшие в раз-

ных странах - в Америке, Япо-
нии, Китае, России - и писав-

шие соответственно на язы-

ках этих стран. В Корее до-

рожат соотечественниками,

рассеянными по всей земле,
и гордятся 'ими, когда они
прославятся в чем-нибудь
хорошем. Решающим значе-

нием в выборе моего имени
■ было то, что я смог предста-

вить жюри конкурса книги на
24 языках мира, переведен-

ные с русского, именно с
русского. То есть моя при-

надлежность к русской лите-

ратуре имела не пос-леднее

значение. Корейцы уважают

Россию. Кроме этой корей-
ской премии я имею еще и

немецкую премию от Еван-
гелической академии, италь-

янскую премию города Пен-
ие, казахскую имени Юрия
Казакова. Из русских пре-

мий самая дорогая мне луж-

ковская «Премия Москвы за

1993 год».
- Ваш последний роман

«Остров Ионы», опублико-
ванный в журнале «Новый

мир» и вышедший отдель-
ной книгой в издательстве
«Центрполиграф», места-
ми сложен даже для ис-
кренних поклонников ва-

шего творчества. На како-
го читателя рассчитывали

вы, задумывая столь при-
хотливо выстроенную в
художественном отноше-
нии вещь?

- Почему моя последняя
книга такая «сложная»? В воп-

росе уже заложено то новое
отношение к ценностям ху-

дожественной литературы,

что наметилось еще в про-

шлом веке и окончательно
утвердилось к началу ново-
го. Это отношение к книге
как к товару, к предмету по-
требления. Что тут скажешь?
Наступил век потребления со

своими законами, люди это-

го захотели, и надо подчи-

няться нравственным зако-
нам, выработанным новым
временем. Наверное, и ху-

дожникам, и писателям нуж-

но теперь создавать такие
произведения, которые хоро-
шо расходятся на рынке, а
идеологию и эстетику свое-
го творчества проверять ры-
ночным спросом. На это я
могу сказать только одно:
мне лично ничему подобно-
му не надо было подчинять-

ся. Во-первых, мое литера-
турное творчество состоя-
лось еще в «до рыночный»
период нашей культуры, ког-

да у нас книга значила боль-
ше, чем книга, писатель зна-

чил больше, чем писатель, и

у меня был уже свой боль-
шой читатель, и это быд са-

мый лучший в мире читатель, .

- и я его не потерял. Во-вто-
рых, меня рыночный успех

моих книг ничуть не заботит,
потому что я всегда писал,

пишу и буду писать вовсе не

для рынка. Вы скажете - а

тогда издатели не будут вас

издавать. Отвечу на это: бу-
дут издавать. Потому что ис-
тинные издатели всегда по-

нимают, как важно и необхо-
димо в живом литературном

процессе наличие некоего

процента нового художе-
ственного слова - и не спе-

кулятивного, фиктивного, и
не того же «раскрученного»
рыночного товара, рядящего-

ся под модерн, постмодерн
и т. д., а подлинного нова-
торства в содержании и фор-
ме. Так вот, такие писатели,

как я, и создают тот процент
ферментной литературы, ко-
торый необходим для ее здо-
ровой жизни. Развитие и

движение вперед обеспечи-
ваются в искусстве появле-
нием в нем произведений
подлинно новаторских, а та-
ковые не имеют к рыночно-
му товару никакого отноше-
ния. На рынке хорошо берут
то, что. уже давно известно
и нравится публике, или то,
что широко разрекламирова-

но. Поэтому особого денеж-

ного успеха «сложные» изда-
ния не имеют, не становятся
в разряд бестселлеров, од-

нако и они нужны сегодня.

А ведь многим из них пред-
стоит уже завтра, может
быть, стать бестселлерами.
Таковое случается. Свои кни-
ги я вижу в этом ряду.

- Еще один вопрос о ро-
мане •■ его философия?

-   Ваш третий вопрос о
философии романа: подра-

зумевается опять-таки, что
очень сложная философия.
Не сложная она вовсе (ведь
уже многие успели прочитать
роман, высказались о нем),
а просто очень и очень сво-

бодная. В книге открыто го-

ворится о такой вещи, как

наше человеческое вечное и

бессмертное (в романе это

слово пишется как «безсмер-
тное»), о том, что мы несем в

себе такие вечные начала, с

которыми для всех нас оче-

видная физическая смерть

является лишь некой метафи-
зической синкопной паузой.
Чтобы рассказать через ис-

кусство художественной про-

зы о разных проявлениях в

нашей будничной жизни без-
смертия, и были приложены

мною радостные - не скрою!
- художнические усилия. И
это, может быть, вы и назы-

ваете «сложности» в романе

«Остров Ионы». И я призы-

ваю своего читателя поста-

раться преодолеть эти слож-

ности и вкусить вместе со
мной радость от созерцания
и прослушивания Того Ис-
тинно Вечного, щедро посе-
янного в наших душах Со-
здателем Мира, которое
поднимает нас высоко над

подлостями и грязью житей-
ского моря и делает нас са-
мих вечными и подлинно
безсмертными.

-   В последние годы у
нас и на Западе отмечает-
ся возросшее внимание к
литературе и культуре Во-
стока. До этого дня был
всплеск интереса к лати-
ноамериканской литерату-
ре. Значит ли это, на ваш
взгляд, что традиционная
европейская культура вы-

дыхается?
-  Традиционная европей-

ская культура, может быть, и
«выдыхается»,^ но в XX веке
она выдохнула таких титанов,
как Марсель Пруст, Джойс,
Камю, Хемингуэй, Фолкнер,
и волна классического аван-

гарда перехлестнула не

только в Америку, но и в Япо-
нию: Акутагава, Кобо Абе,
Кендзабуро Оэ. В Латинской
Америке эта же волна под-

няла творчество Борхеса,
Кортасара, Габриэля Марке-
са. И я вижу себя в ряду клас-

сического русского авангар-
да. Большая или мелкая я

волна - не мне судить, но

среди таких новолитератур-
ных волн прошлого века, как

Бунин, Андрей Белый, Набо-
ков, Булгаков, Андрей Пла-
тонов, Бабель, Хармс, Оле-
ша, поздний Катаев, - я из

рожденных последней чет-

вертью века, что вкатились
через рубеж второго тысяче-
летия в новое, третье. Об
этом я могу говорить спокой-
но, не впадая в приступ ма-

нии величия и не краснея от

ложной скромности, потому

что есть у меня такие рома-

ны, как «Белка», «Отец-лес»,
«Онлирия», «Остров Ионы»,
повести «Луковое поле» и

«Соловьиное эхо», «Лотос»,
несколько десятков новелл,
которые переведены на все
главные литературные язы-

ки мира.
-  Какие процессы, тен-

денции, имена радуют или
беспокоят вас в современ-
ной русской культуре (ли-
тературе)?

-  Меня радует появление
более молодого поколения
литераторов, которым сейчас
примерно под сорок - чуть за
сорок. Это Антон Уткин, Олег
Павлов, Михаил Попов, Анд-
рей Волос, Владислав Отро-
шенко, критик Павел Басин-
ский, художник и писатель
Юрий Петкевич. На мой
взгляд, это великолепное,

сильное поколение, сумев-
шее преодолеть заразу пост-

модернизма с его недойро
той и дегуманизмом и при-
менившее дар художествен-
ной фантазии в служении
истине и нравственности. А
беспокоит меня все то же:
перемена ориентации в рус-

ской читательской культуре в
связи с катастрофической
духовной и нравственной раз-
рухой, наступившей у нас
после внезапного обруше-
ния циклопического моста в
коммунизм, который был вы-

строен в нашей многонаци-

ональной стране. И живем мы

теперь без всякого представ-

ления о том, куда должны
устремиться, толчемся на
месте, и ничего, кроме лич-
ного обогащения, вроде бы
и не греет наше сердце.

-   Известно, что вы пи-
шете не только романы и
повести, но и пьесы, сти-
хи, киносценарии. В каком
жанре вам сегодня лучше
работается? Каковы ваши

творческие планы на бли-
жайшие месяцы и обозри-
мые годы?

-  Да, работал во многих
видах и жанрах литературы,

кроме, как говорил Чехов,
писания доносов. Сейчас
продолжаю свое дело. Но
чувствую, что после девяти

романов и стольких же пове-

стей меня снова тянет к ма-

лому жанру, к новеллистике.

Я работаю без заранее со-
ставленных планов, тем бо-
лее «на ближайшие месяцы

и обозримые годы». Работаю
по желанию жить дальше. То
есть каждая новая работа -

это новое приглашение на

жизнь, да пусть простит меня

Набоков за невольный пара-

фраз. Все зависит от того,
как, куда и почему меня по-

тянет жить дальше.
-  Герои ваших книг - ко-

рейцы и русские. А в част-

ной жизни как формирует-
ся круг вашего общения?
И вообще - с кем дружат
писатели?

-  Среди героев моих книг

не только русские и корей-
цы, но и американцы, нем-

цы, японцы, евреи, францу-
зы, шведы, финны, филип-
пинцьк китайцы, якуты и так

далее. В своих книгах я хо-

тел отобразить образ чело-
вечества через образы его
представителей. Задачу пе-

ред собой я поставил непо-

мерно великую, но только
так мне было бы интересно
прожить эту свою единствен-
ную личную жизнь. В ней у

меня с юности было немало

близких, добрых друзей.
Было потому, что, хотя мно-
гие из них и сохранились (не-
которые уже ушли), круг по-
стоянного, неслучайного,
неделового общения у меня
существенно сократился.
Причиной, может быть, те

самые сложности, о которых
мы говорили выше и которые
выразились в сложности

моих последних книг. А мо-

жет быть, каждый писатель в

какой-то период своей жиз-

ни-судьбы вдруг обнаружива-
ет себя весьма одиноким че-

ловеком на этой земле.

Беседу вела
Зоя ТАРАСОВА


