

Веч. Москва. - 1990. - 27 марта.
Спешите видеть!

ГРАЧ ПРИПЕТЕЛ



СУДЬБА ЦИРКАЧУ улыбается скупое. Таскает она своего подопечного по отдаленным окраинам великой нашей державы, одаривает изредка райскими кушачами за границей, а уж в столицу — почти никогда. Гремит циркач на провинциальных просторах, остается безымянным героем в вечной памяти детей, в столице мелькнет по касательной, опять же перед иностранцами да приезжими, и канет бесследно на окраины.

Судьба циркача двулична. Если улыбается циркачу, то улыбается и нам. В весенние, пропахшие сырой землей и горьковатым дымом канникулы нам улыбнулся праздник. В Москву явился клоун Грачик.

Он явился с огромным скорбным взором, шапкой натурально завитых кудрей, здоровенным красавцем партнером — Пал Палычем, любопытной программой «Полосатый рейс», поставленной Виктором Франке, которая уместилась сразу на трех манежах в спорткомплексе «Динамо»... Он явился со своим талантом. Всего на десять дней.

В нашем самом лучшем в мире цирке (который едва дышит в реанимации с шансами «пятьдесят на пятьдесят») Грачик — это звезда, которая видна перед рассветом, он — надежда. Лучики этой звезды достают до каждого из пяти тысяч мест. И каждый из пяти тысяч, всю жизнь плакавший или оравший, вдруг понимает, что мож-

но еще смеяться, что прежде чем накормить людей, надо еще создать людей.

А Грачик бьет в барабан, Грачик наяривает на балалайке, Грачик не боится тигра...

В нашем трагичном времени, которое трагично, как солдат, сказавший: «Последний, расчет закончен», не так много людей, которые осмеливаются быть, как дети. Они редки — как пророки.

Если вам нужен праздник — ваше сердце защемит от великолепных «Проценко на штейн-трапе», ваш разум отдохнет на уссурийских тиграх Константиновского, вы посмеетесь, забудетесь, но самое главное — пронзительно ощутите в себе поразительную чистоту и душу свою ощутите, когда на манеже — как ребенок — клоун Грачик: смешит, выдумывает, слегка врет. Бегите в метро, к автобусам, такси или ногами своими, вы можете еще успеть. Когда цирковая судьба улыбнется еще...

Вообще-то его зовут Мартирос Вартанович Кещян, и у него жена Тамара, двое детей и квартиры нету, но он очень, очень, очень большой клоун. Он — звезда, то есть — праздник.

А праздники — они, как свечи, они горят, когда мы вокруг — плечом к плечу, и все люди. Не бросайте праздники на ветер.

Они потухнут.

Александр ТЕРЕХОВ.

НА СНИМКЕ: вот такой он, клоун Грачик.

Фото С. ШАХИДЖАНИЯНА.