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ОБ ЭТОМ В

Художник Кетов в блокаду создавал наглядную агитацию

ХУДОЖНИКУ Александру
Кетову 7 ноября исполнилось

90 лет. В середине 30-х он

приехал в Ленинград - посту-

пать в Академию художеств.

Но на вступительные экзаме-

ны опоздал. Знакомые по-
могли устроиться в Театр опе-

ры и балета имени С. М. Ки-
рова. Занимался он там и де-

корациями. Даже костюмы

Шаляпина реставрировал! А
в блокаду созданные им пла-

каты висели по всему Ленин-
граду.

«Я пробовал
человечину»

-  Не окажись я в госпитале, в

который была превращена боль-
ница имени Мечникова, вряд ли

бы выжил. В страшную зиму 41 -

42-го годов с голоду точно бы по-

мер. Но госпиталю нужен был ху-

дожник - рисовать рисунки ана-

томического плана, а также пла-

каты типа «Убей фашиста!»,
портреты Ленина и Сталина. Я
работал санитаром и одновре-

менно рисовал. В госпитале ме-

ня подкармливали. Раненый ум-

рет, а паек остается... Когда
хлеб, а когда и печенье.

В блокаду я съел и кошку, и со-

баку. Даже случилось так, что че-

ловечины попробовал. Навещал
я в госпитале раненого товари-

ща. Военным выдавали папиро-

сы, а ему курить нельзя было. То-
варищ отдавал курево мне:

«Сменяешь на что-нибудь». И я

менял - когда на кусок хлеба, а

когда и на пирожок. А однажды

смотрю на рынке - студень! Ну и

поддался соблазну. За два куска

студня отдал четыре пачки папи-

рос. Один кусок с голодухи сразу

съел, а второй отнес домой.
Возвращаюсь вечером - в квар-

тире запах какой-то странный.
Сосед говорит: «Сашка, это же

человечина! Разве можно сту-

день на рынке брать?!» Меня
несколько дней рвало!

Но самое тяжелое воспомина-

ние о блокаде у меня другое.

Мне часто приходилось выпол-

нять функции посыльного. С па-

кетами по городу мотаться. Иду
как-то по улице и вижу: девушка

впереди, идет, идет и падает.

Чем я могу ей помочь? Припод-
нял, посадил, прислонил к стен-

ке. Обратно иду - она уже напо-

ловину голая, а груди, ягодицы

срезаны... Жуткая картина, я вам

скажу.

Ноги
под кроватью

- А однажды я попал в трагико-

мическую ситуацию. Послали
меня с пакетом на Охту. В ту же

сторону шла и одна из маших

■ медсестер. Мы с ней "не виде-

К огорчению Александра Кетова, его блокадные работы
сгорели на помойке

лись где-то с полгода. Через Ох-
тинский мост не пускают - тушат

пожар на «Петрозаводе». Спут-
ница моя говорит: «Пойдем ко

мне. Я тут рядом живу. Умоешь-
ся, часика два отдохнешь и пой-
дешь дальше по своим делам...»

Комнатка у нее узкая. Две кро-

вати. На окнах бумажные ставни.

«Ты ложись, а я сейчас...» Я лег.

Она вышла из комнаты, и из-за

дверей послышался странный
звук: бжик-бжик! Так мясники но-

жи один о другой точат. И голос

мужской: «Ты нож этот возьми!
Он поострее!» Я встрепенулся.

Утро же. В ставнях дырочка была,
и солнечный луч прямо под вто-

рую кровать бил. А под кроватью

той - ноги! Все, думаю, угодил в

ловушку! Сейчас меня зарежут!..
Входит моя спутница, в руках

нож. Когда приблизилась к моей
кровати, я резко вскочил, свалил

ее с ног, нож выбил. Ору: «Ты за

что меня?!.» Она понять не мо-

жет, о чем это я. «А ноги под кро-

ватью?!» - объясняю. «Дурак! Это
же мои протезы. Юбку задрала, а

у нее - протез! И под кроватью -

протезы! Делали их плохо, не все

подходили. Вот она и подбирала,
никак подобрать не могла. Ока-
зывается, за то время, что мы с

ней не виделись, медсестра ус-

пела ногу потерять. А нож они то-

чили, чтобы лучины для буржуйки
наколоть.

«Разжаловать -
и в театр!»

- Нужно было отвезти секрет-

ный пакет в Инженерный замок.

Поехал я на велосипеде. Угодил
под бомбежку и оказался в боль-
нице имени Куйбышева. Проле-
жал месяца четыре. Вышел на

костылях, а навстречу мне Рутко-
вский. Художник, у которого я

учился мастерству в Оперной
студии: «О, Сашок! Мы тебя толь-

ко что вспоминали! Открылся
Блокадный театр, давай к нам...»

Приводит меня к директору теат-

ра Барскому. Тот говорит: «Прис-
тупай к работе!» - «Как присту-

пай, я же военный!» - «Сейчас бу-
дешь гражданским». Звонит в

Смольный. Прислали машину - и

меня в мой госпиталь отвезли:

«Театр открываем, очень нужен

Кетов». - «Он же офицер!» Офи-
церов демобилизовывать нельзя

было. Пришлось меня вначале

разжаловать, потом перевести в

вольнонаемные, и только тогда

забрали в театр. В театре офор-
мили рабочим сцены. Чтобы по-

лучал рабочую карточку.

Крысы
обожали
теноров

- В театре были случаи, что ар-

тисты от истощения умирали во

время спектакля. Комнату за
сценой, где прежде хранился

реквизит, превратили в морг. Ту-
да зимой складывали трупы. Не
поверите, но во время блокады в

театр, наверное, сложнее было
попасть, чем сейчас. Доходило
до того, что военные наганом

грозили администратору: «Куда
хочешь сади!» Но были и такие

зрители, что подкармливали нас.

Кто хлеб принесет, а кто даже

шоколадку. А вот об этом вам

никто не расскажет. Какие музы-

кальные у нас в театре были кры-

сы и мыши! Тенора им особенно
нравились. Как Евгений Михай-
лов или Кедров запоют, крысы

вдоль рампы рассредоточатся и

слушают! Зрители на них уже не

реагируют, смеются. Артист
приблизится, ногой топнет - раз-

бегутся, но ненадолго.

Невосполнимая
утрата

- Моя деятельность театром не

ограничивалась. Вся наглядная

агитация на Невском была моя!
Все эти огромные панно «Смерть
немецким оккупантам» и тому

подобное я выполнял. С блокад-
ной поры у меня сохранилось не

так много работ. Некоторые сде-

ланы с натуры на картоне от упа-

ковочных коробок. Другой бума-
ги-то не было. Целый сундук на-

бросков - в госпитале я рисовал

раненых, врачей, медсестер.

Уже после войны жена моя, бес-
толковая, все вынесла на помой-
ку и сожгла. Она не понимала, ка-

кая это ценность. Я как узнал -

заплакал...

Владимир ЖЕЛТОВ

Автор выражает призна-

тельность за помощь в подго-

товке материала Евгению
Линду, создателю музея

«А музы не молчали!».
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