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Ключевым событием парижского осеннего кинематографи-

ческого сезона стал выход на экраны заключительной ленты ки-
нотрилогии Кшиштофа Кешьлёвского «Три цвета: Голубой. Бе-
лый. Красный». Московские любители кино смогут увидеть этот
фильм 20, 21, 28 и 29 сентября в посольстве Польши. Вход сво-
бодный.

Чуть меньше двадцати лет на-

зад на Краковском фестивале ко-

роткометражных фильмов запо-

мнилась картина «Больница» с не-

запоминаемым в ту пору именем

режиссера. Имя режиссера

всплыло в памяти двумя годами

позже, на XI Московском между-

народном кинофестивале, где

.Кшиштоф Кешьлёвский за фильм
«Кинолюбитель» («Аматёр») по-

лучил и Золотой приз, и приз

ФИПРЕССИ.
Редкое для любых киносмот-

ров единодушие кинотворцов и

кинопрессы лучше всего свиде-

тельствовало в пользу того, что в

кинематограф, судя по всему,

входит звезда европейской вели-

чины.

А когда на наши советские эк-

раны друг за другом, в один ме-

сяц вышли его картины «Короткий
фильм об убийстве» и «Короткий
фильм о любви», оснований сом-

неваться в этом уже не остава-

лось. Окончательно Кшиштоф
Кешьлёвский убедил всех, кто он

есть на самом деле, — ну не

всех, конечно, а только тех, кто

страдает телевизионной бессон-
ницей, — когда наше доблестное
ТВ все лучшее, что у него есть,

припрятывало на худшее эфирное
время.

Французско-польско-швейцар-,
скую трилогию Кшиштофа Кешь-
лёвского «Три~цвеТаг "ГвЯуЬои .

Белый. Красный», кажется, еще

никому не довелось увидеть под-

ряд, серия за серией. «Растаскан-
ная» на различные международ-

ные кинофестивали, она только

успевала собирать награды — Зо-
лотой Лёв святого Марка в Вене-
ции, Серебряный Медведь в Бер-
лине, признание в Канне.

Однако былого единодушия в

оценке последней работы режис-

сера .— а она в самом деле мо-

жет стать последней, поскольку в

том же Канне он заявил, что ухо-

дит из кино, — не наблюдается.
Разброс мнений — от восторгов

до раздражения. Что абсолютно
нормально для истинного произ-

ведения искусства.

Думаю, большой натяжкой
будет приравнивать три цвета

фильма к трем цветам француз-
ского флага. А почему не флага
России? Или хотя бы Нидерлан-
дов? Это чисто формальный при-

ем, по доминирующему окрасу

каждой из лент: в «Голубом» —

голубой, в «Белом» — белый,
красный — в «Красном».

Практически ничем сюжетно

не связанные фильмы трилогии

можно смотреть слева направо,

с середины, с конца, с начала.

Они от этого ничего не теряют в

своей самоценности и завершен-

ности. Единственный объедини-
тельный мотив — то ли нищий, то

ли нищенка в каждой из серий
старательно и с трудом запихива-

ет в мусоросборник порожнюю

бутылку. Да в «Красном» вдруг

промелькнет реплика персонажа

из «Белого» — поляка Кароля,
который на своем бракоразвод-
ном процессе с француженкой-
женой Доминик в парижском

дворце правосудия объясняет
судьям, что незнание француз-

\/и/"/~^~ ^ ~ — Вы были любовницей моего
———-—- ' ' мужа? — с болью спросит Жюли

молодую служительницу Феми-
ды. (Именно здесь, во дворце

правосудия, возникнет польская

реплика из следующего, «Бело-
го», фильма трилогии). Получив
утвердительный ответ, узнав вдо-

бавок, что у соперницы будет от

Патрика сын, Жюли не находит в

своем сердце места для гнева и

ненависти. Раз будет сын, его
сын, то ему надо дать его фами-
лию. И его дом. Во дворце пра-
восудия творился нормальный
процесс великодушия. И звучала

Три
цвета

Кшиштофа
Кешьлёвского

ского языка не должно ущемлять

его человеческих и юридических

прав.

Но лучше всего и точнее все-

го будет, если смотреть трило-

гию в той последовательности, в

которой режиссер ее снимал, —

«Голубой». «Белый». «Красный».
Герой «Голубого» — один из

самых выдающихся композиторов

нашего времени, как характери-

зуют его на собственных похоро-

нах все друзья и враги, — погиба-
ет в первых же кадрах фильма.
Автокатастрофа не пощадила и

дочь. Остались незавершенные

фрагменты его «Европейского
концерта», который он писал по

заказу Совета Европы и неотме-

нимая премьера которого вот-вот

должна поочередно состояться

во всех двенадцати странах со-

дружества.

Самый последний музыкаль-

ный эскиз, записанный на клочке

изжеванного нотного листка, ста-

нет душераздирающим и душу

укрепляющим лейтмотивом кар-

тины. Замечательная музыка

Збигнева Прейснера строит свой
параллельный сюжет.

Оставшись одна на всем бе-
лом свете (что проку в богадель-
не живущей матери, которая счи-

тает дочь давно умершей), Жюли
не хочет жить, но не может и

умереть. Пригоршня таблеток не

решит никаких проблем — ни

земных, ни небесных. С трудом,

с колебаниями, с неверием она

постепенно начинает осознавать,

что должна завершить последнее

творение Патрика.

гениальная музыка гениального

композитора.

Во дворце правосудия шел

бракоразводный процесс, по ко-

торому несчастному Каролю по-

лагалось выметаться в свою род-

ную Польшу — без денег, вещей,
паспорта. Хоть в грузовом отсе-

ке самолета, хоть в чемодане.

Однако семидесятикилограммо-

вый чемодан искушает варшав-

ских таможенников — чем они ху-

же наших, шереметьевских? Ра-
зочаровавшись в живом грузе,

они от обиды и горя избивают
беднягу и бросают в чистом поль-

ском поле.

В чистом польском поле на-

бравшийся капиталистического

опыта Кароль находит огромное

поле для своей новой и для него

самого неожиданной деятельно-

сти. Он скупает земельные участ-

ки, ворочает сотнями и тысячами

фунтов злотых, пишет посмерт-

ное завещание на имя по-преж-

нему горячо любимой Доми-
ник, инсценирует собственную
смерть, дожидается приезда

. вызванной другом-подельником

Доминик и с нескрываемым инте-

ресом наблюдает из-за кладби-
щенской ограды, сколь велико го-

ре безутешной его вдовы.

Головоломный сюжетный на-

ворот, невероятность происходя-

щих событий, непредсказуемый и

непередаваемый польский юмор

выводят «Белый», самую поль-

скую картину трилогии, и в ряд

ее самых лучших картин. Может
быть, относительное сходство

русской и польской ментально-

стей, может быть, более точное

и подробное знание польских ре-
алий делают ее наиболее привле-

кательной, занимательной да и

просто понятной для российского
зрителя.

А вот уже о «Красном», за-

ключительном аккорде триптиха,

этого уже не скажешь. В нем нет

той ясной прозрачности, которой
отличались «Голубой» и особенно
«Белый». Несколько искусственно

задуманная сюжетная конструк-

ция тут же становится и заданной.
Причудливый мир героев, некото-

рым из которых так и не придет-

ся свидеться, странные сюжетные

изломы и обрывы, событийная
недосказанность и незавершен-

ность — все это держит внимание

в неустанном напряжении и жела-

нии разобраться, кто кому и кем

приходится. Валентина — ее игра-

ет хорошо известная у нас по

фильму Эльдара Рязанова «Пред-
сказание» Ирен Жакоб — знако-

ма со своим другом только по

телефону, они живут параллель-

ной жизнью, пересекаясь только

телефонными звонками. Как-то
случайно она сбивает собаку и по

адресу, указанному на ошейнике,
доставляет раненое животное хо-

зяину. Хозяин, бывший судья, не

в восторге от своей находки. Как
не в восторге от своей, но сов-

сем иного рода находки и сама

Валентина — она застает бывшего
законника за профессиональным
прослушиванием телефонных
разговоров соседей.

Моральная нечистоплотность

поступка для Валентины очевидна,

и она сыграет не последнюю роль

в том, чтобы остановить судей-
ское беззаконие. Потом зачем-то

возникает паром через Ла-Манш,
его катастрофа, гибель многих

людей и спасение совсем немно-

гих, среди которых окажется и

Валентина. Судья — его скупо и

сдержанно играет Жан Луи Трен-
тиньян — смотрит по телевизору

телерепортаж с места события и

с облегчением узнает среди спа-

сенных людей Валентину.
Не рискну утверждать, что

«Красный» — неудача трилогии.

Это, скорее всего и вернее все-

го, неполная удача, которая сто-

ит дороже иных триумфов по-

средственностей. А возможно,

сработал элементарный меха-

низм восприятия: когда в первых

двух фильмах была заявлена не-

досягаемая высота, то от третье-

го тоже хотелось ждать, чтобы
он ее достиг.

Если Кешьлёвский навсегда уй-
дет из кинематографа, это будет,
бесспорно, большой потерей для

искусства кино. Но искусство ки-

но сможет довольствоваться сча-

стьем, что он однажды пришел в

кинематограф. И создал целый
мир образов, киноязыковых поня-

тий, нравственных оценок и нрав-

ственных запретов. Всем своим

творчеством, всем своим мастер-

ством и талантом он просто и до-

ступно объяснял людям, что хо-

рошо и морально, а что дурно и

безнравственно. И чего делать

нельзя ни при каких жизненных

обстоятельствах —убивать, каз-

нить, грабить, насиловать, совра-

щать. Во всем остальном никто

никому не судья.


