

Несмотря на кипящие будни киножизни, главной сенсацией сентября стала не реперспектива фильмов великого Феллини в Киноцентре, и не премьерный показ "Королевы Марго" (каннского лауреата) с выходом картины в наш прокат, и не открытие фестиваля "Киношок", хотя, бесспорно, это шок, и не столетие со дня рождения Довженко.

Главная сенсация сентября, на мой взгляд, это показ трилогии Кшиштофа Кесьлевского "Три цвета. Синий, белый, красный", которую должен посмотреть каждый уважающий себя гражданин. 13, 20, 21, 28 и 29 сентября впервые в Москве в польском посольстве проходит показ трилогии Кесьлевского. Вход свободный.

Кшиштоф Кесьлевский любит сериалы, лаконичность и символы. 10-серийный "Декалог" когда-то увлек его именно тем, что в десяти заповедях, в десяти фразах выражена вся суть жизни. Три цвета французского флага также выражают в трех словах основные принципы существования — свобода, равенство, братство.

Синий и белый были фильмами одиночества, расставания. Красный — более теплый цвет, цвет доброты, спасения от боли и горя. Цвет любви, которая, впрочем, торжествует во всех трех картинах.

Кесьлевский не раз заявлял, что считает себя, скорее, ремесленником, нежели человеком творческим, тем, кого принято называть артистом или художником. "Я, например, неплохо знаю, как работать объективы, монтажные столики, микрофоны... Но это не есть подлинное знание... Я всегда сомневаюсь, когда работаю над фильмом. У меня бывало до 17 различных вариантов монтажа, до 7 совершенно разных заключительных сцен. Я сомневаюсь, когда пишу, когда говорю с актерами. Сомнения никогда не проходят...

А творческий человек, настоящий художник, это ведь тот, кто действительно что-то знает. Я же только использую свое ремесло, чтобы поделиться со зрителем моими сомнениями".

Кесьлевский предпочитает говорить мало и в основном о технике съемок. Но его фильмы говорят за себя. Вопросы, поставленные в них, затрагивают

слишком многих. Но соавтор сценариев Кесьлевского Кшиштоф Песевич более разговорчив. Рассказывая о философско-бытовой концепции трилогии, Кшиштоф Песевич сначала показывает предысторию трилогии — замысел киносериала "Декалог", снятого Кесьлевским в 1988–1989 гг.:

"По каждой из десяти заповедей мы сделали фильм. Получился сериал "Декалог". Два фильма — "Короткий фильм об убийстве" и "Короткий фильм о любви" были сделаны также в самостоятельном варианте. На проделку остальных у Кесьлевского не хватило сил.

В "Декалоге" мы стремились не сбиться на обочину бытия, удержаться на столбовой дорожке жизни. Самое главное — это надежды людей и их страдания. Наша задача — найти их внутренние причины. Мы исходим из того, что с помощью об-

щера для Европы". Из беседы Жюли с журналисткой в больнице можно понять, что партитуру для мужа писала она. Выйдя из больницы она уничтожает первую часть "Концерта", чтобы разорвать и эту связь с прошлым.

Жюли меняет квартиру. Из старых вещей она оставляет только люстру синего цвета.

Полная изоляция от прошлого и от воспоминаний.

Но поскольку для Кесьлевского важен не сюжет, а переживания героя, в кадрах постоянно возникают как напоминания о прошлой жизни Жюли своеобразные символы. Главный из них: лейтмотив цветовой гаммы фильма — синий цвет, по Кесьлевскому, цвет свободы. Синяя люстра, синяя вода в бассейне, партитура, написанная синими чернилами, синий леденец для дочки, случайно за-

считает, что это настоящий "хэппи энд", потому что торжествует любовь. У него любовь всегда на пьедестале. В фильме "Синий" говорится, что любовь важнее свободы. В картине "Белый" утверждается, что равенство — это обман. Хотя все не имеет никакого значения, если мужчина и женщины снова смогли полюбить друг друга.

Мужчина — Карол (Зигмунд Замаховский), поляк-парикмахер, живущий в Париже. Женщина — Доминика, его жена, француженка (Жюли Дельпи). Фильм начинается с их развода. Бывшая жена Карола использует против него ложное обвинение в поджоге. Карол вынужден зарабатывать на жизнь на перронах станций метро. А свой привычный гребень, инструмент парикмахера, он превращает в музыкальный инструмент. Здесь он встречается своего земляка Миколая, который становится его

просыпается и вспыхивает с небывалой силой. Трогательно нежная встреча в отеле и наконец в заключение — безумная гонка за уходящим счастьем — Карол пытается сорвать им же организованную интригу и предотвратить арест Доминики.

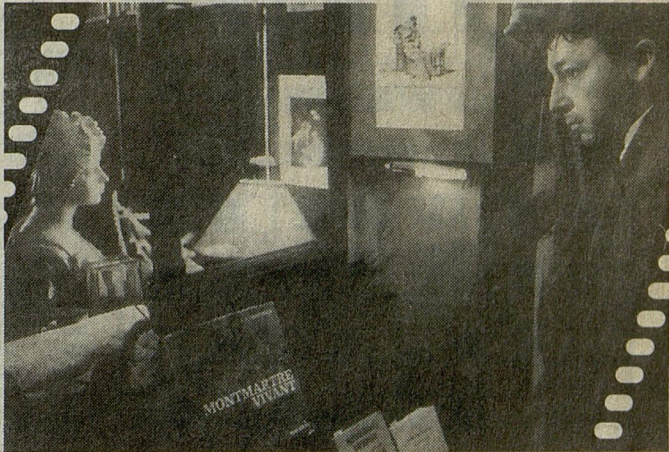
"КРАСНЫЙ"

Манекенщица Валентина (Ирен Жакоб) живет в Женеве. Ей 23 года. Параллельно она учится в женевском университете. Ее друг работает в Англии, и они поддерживают связь только по телефону. Однажды вечером Валентина на своем автомобиле сбивает собаку. По счастью собака отделалась сравнительно легкими ранениями и осталась жива. На ее ошейнике была прикреплена пластинка с адресом владельца.

Валентина знакомится с владельцем собаки. Это отставной судья 65 лет (Жан-Луи Трентиньян). Он уже второй год на пенсии, живет в фешенебельном женевском пригороде. Дом судьи забит книгами. Он довольно равнодушно воспринимает известие о том, что его собака попала под машину.

У судьи несколько необычное увлечение — он проявляет повышенный интерес к своим соседям: наблюдает за ними из окна, подслушивает их телефонные разговоры, в том числе весьма интимные. Прожитая судьей жизнь сформировала у него презрение к людям. Результаты наблюдений за соседями подкрепляют и усиливают это чувство — сегодня, как и вчера, мужчины и женщины предаются обманывают. Как и его когда-то.

Судья знает все о людях. Валентина не видит ничего. Не видит и враждебности окружающего ее мира — она слишком чиста для этого. Знакомство с Валентиной меняет многое в жизни судьи. Глав-



Белый: "Карол еще в Париже перед витриной антикара. Его привлекает бюст женщины (в конце концов он украдет его). Этот кадр не вошел в фильм. Но бюст имеет свою предысторию. Он стоял в моей квартире на улице Тройон, в которой я жил во время съемок фильма "Двойная жизнь Вероники". Для фильма "Белый" мы сделали шесть копий бюста, потому что его должны были разбивать, потом заново склеивать", — Кшиштоф Кесьлевский.

ный циник задается целью помочь ей найти свое счастье.

Недалеко от Валентины живет Огюст. Он заканчивает учебу и скоро станет судьей. Повторит ли он ошибки старого судьи? Это вполне возможно. И его тоже предадут. Подруга Огюста, Карина — одна из соседок старого судьи. Он не знает, что у Карины есть другой мужчина. Огюст не знаком с Валентиной, хотя часто сталкивается с ней на улицах города. Он не знаком со старым судьей и никогда не узнает, что тот повлиял на его судьбу.

А судьба в конце концов распорядилась так, что Валентина и Огюст встретились. Встретились на пароме, где им пришлось пережить крушение. В заключительной сцене собираются вместе все герои трилогии — только они уцелели в катастрофе — к Валентине присоединяются Жюли из фильма "Синий" и Доминика из картины "Белый".



Красный: Справа Ирен Жакоб, в центре Кесьлевский. Режиссер сказал, что это последний его фильм. Больше он никогда не будет снимать кино.

КШИШТОФ КЕСЬЛЕВСКИЙ:

«Истинное знание - это как жить, зачем...»

Модер. Кесьлевский. 1994. - Москва. - 88.

разов-символов можно рассказать самые сложные вещи даже самым простым людям. Это требует громадных физических и умственных усилий, самых настоящих творческих страданий, но это возможно. Возможно, если не терять связи с реальной жизнью.

По принципу "Декалога" мы построили сценарий нашей трилогии. Взяли за основу трицу французской революции — свобода, равенство и братство.

Все три фильма самостоятельны, но связанные в трилогию некоторыми общими элементами. Общими являются также замысел, наше кредо и наши методы работы. Эти методы, пожалуй, нельзя назвать тривиальными. Мы четко ставим перед собой вопрос: "Что мы хотим сказать?" Потом обкатываем персонажи, пытаемся как бы жить рядом с ними. У нас не столько истории с сюжетом, сколько описание характеров. Что же касается построения произведений, то оно строго классическое".

"СИНИЙ"

Жена знаменитого композитора Жюли (Жюльет Бинош) уцелела после автокатастрофы. Ее муж и пятилетняя дочь погибли. В больнице Жюли попыталась отравиться, но безуспешно. Смерть обходит ее стороной.

Потеряв все, Жюли пытается отгородиться от мира и от жизни. Она решает отказаться от всего, что свойственно живому человеку, настраивается на то, чтобы быть чем-то вроде робота, ходячего мертвеца. Она совершенно свободна, и эта свобода в ее представлении будет заключаться в отказе от всего.

В отказе от любви. Хотя для взаимной любви есть все предпосылки — ближайший друг ее покойного мужа, Оливье (Бенуа Режан) любит Жюли. Она допускает близость с ним как эпизод, но лишь для того, чтобы легче было навсегда отделаться от чувства любви.

В отказе от искусства. Хотя для служения ему тоже есть все предпосылки. Муж был очень известным композитором, работал над престижным и выгодным заказом — писал музыку "Кон-



Кесьлевский до сих пор не знает французского. На съемочной площадке всегда присутствует переводчик. Но все же прогресс есть. С заметным польским акцентом он произносит по-французски: "Тишина, пожалуйста, мотор. Камера. Начали".

валявшийся в сумочке...

А жизнь неумолимо продолжается. И Жюли уступает ее натиску, она постепенно выходит из самоизоляции. Добровольное заключение не получилось... Жюли включается в работу над "Концертом для Европы". Она прощает все любовнице бывшего мужа, прощает обман. И отношения с Оливье, который по-прежнему ее любит, тоже меняются.

Отказ от жизни невозможен. Нам необходима определенная зависимость, какая-то привязанность. Абсолютная свобода противна человеческой сущности. Она противна и понятию общества, которое не может существовать без механизмов взаимозависимости.

"БЕЛЫЙ"

Это комедия. С черным юмором, но все-таки комедия. Конец не очень веселый, но Кесьлевский

верным другом.

Спасаясь от полиции, Карол уезжает в Варшаву, спрятавшись в дорожный чемодан. В Польше он задается целью разбогатеть, используя любые средства, вплоть до преступных. Пройдя через цепь злключений, он достигает своей цели и становится богатым. Деньги же использует для того, чтобы отомстить Доминике.

Карол плетет хитроумные интриги, в результате которых Доминика приезжает в Варшаву, где ее обвиняют в убийстве. В убийстве его, самого Карола...

Кульминационная сцена фильма разворачивается на одном из варшавских кладбищ. У промерзшей могилы, где якобы похоронен Карол, стоит Доминика. По ее лицу текут слезы. А Карол, живой и невредимый, наблюдает за ней в бинокль, спрятавшись за деревом. И взаимная любовь, о которой они забыли, в бесконечной озлобленности друг на друга,



Синий: "Этой сцены, где Оливье рассматривает фотографии, не было в сценарии. Мы ее придумали во время съемок. Но Бенуа Режену срочно нужно было уйти. У него была репетиция в театре. Я надел его пиджак, и руки, которые зрители видят в фильме, — это мои руки. Мои руки вообще играют почти во всех моих картинах. Актеры, как правило, не знают, как держать их перед камерой, чтобы не было теней. Мои же руки уже имеют привычку", — Кшиштоф Кесьлевский.