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СТАРАЯ
ПРОФЕССИЯ

Весной на Каннском фестива-
ле Кшиштоф Кесьлевский объ-
явил, что уходит нз кино. Но-
вость поразила всех — 53 года,

не рано ли на пенсию? Тем бо-
лее, что талант режиссера явно
на взлете, его фильмы получают

премии престижных фестивалей,
имеют успех, прекрасные рецен-
зии, признание зрителей.

В новом номере французского
журнала «Студио магазин» жур-

налистка Катрин Вимфен бесе-
дует с постановщиком.

—  Извините, но первый воп-
рос только такой: почему вы

уходите из кино?
—   Просто потому, что мне

больше не хочется этим зани-

маться.
—   Значит, «Красный» —ваш

последний фильм?
—   Надеюсь. Я отвечаю за

свою жизнь и свои слова. Но
мне столько раз доводилось ви-

деть, как ответственные люди

становились безответственными.
Все может приключиться.

—  Всем кажется странным,

что вы решили прекратить ки-

нокарьеру в тот момент, когда
ваше творчество имеет огромный
успех.. Может быть, именно это

вас насторожило?
—   Нет-нет. Я просто задал

себе вопрос — хочется ли мне

продолжать? Ответ— нет. В лю-
бом случае лучше уйти в тот мо-

мент, когда это удобно тебе, а

не тогда, когда складывается

плохая ситуация.
—   Кажется, году в 1984-м

вы уже заявляли, что хотите

уйти из кино.

—  Да. Именно тогда я начал

об этом серьезно задумываться.

Но в то время это было невоз-

можно, мне не на что было
жить. Я хотел стат>; 0 шофером, г
такси, но денег на покупку..ма-

шины не было.

—   Вы хотите сказать, «то. все -
эти успехи за последние десять

лет, все эти премии, награды —

были средством заработать до-

статочно денег, чтобы больше не

снимать?
—  Да, именно. Но это не зна-

чит, что мне не хотелось рас-

сказывать те истории, что я рас-

сказал.

—   Каким вы представляете

себе будущее? — Собираетесь
читать лекции по теории кино,

организовать собственную шко-

лу, просто жить в уединении и

ничего не делать?
—   Говорить о кино? Навер-

ное, придется, но я не хотел бы
увлекаться. Это тоже довольно

скучно, не хотелось бы превра-

щать подобное занятие в каж-

додневную работу. Мне хоте-

лось бы время от времени встре-

чаться с молодыми коллегами.

Поговорить, возможно, помочь,

если будет чем. Может быть, бу-
ду писать сценарии, если меня

попросят.
—   Один?
—   Возможно, с Кшиштофом

Песевичем, мы уже привыкли.
—   А интересно ли ему будет

писать сценарии, если вы не бу-
дете их снимать?

снял несколько лент на Западе.
В Польше — по крайней мере, •

раньше, — существовало пред-
ставление о западном кино, как

об огромном коммерческом кон-
вейере, который пережевывает

и выплевывает каждого творца.

Мы верили, что капиталистиче-

ские студии губят в режиссере
личность, заставляя снимать то,

что ему не нравится, зато нра-
вится большинству зрителей.
Но когда я попал на Запад,
встретил людей, которые пред-

ложили мне полную свободу сни-

мать все, что мне интересно. Об-
раз «капиталистического моло-

ха «оказался насквозь фальши-
вым.

—   Значит, вы стали жертвой
коммунистической   пропаганды?

—   Не только. Я был убеж-
ден, что мир устроен именно

так. Во многом западный кино-

бизнес действительно похож на
киноконвейер, но существуют и

обходные пути. Мне очень по-

везло: нашлись люди, которые
хотели со мной работать. Это они

меня нашли, а не я их. И
фильмы, которые я снял на За-
паде, сделаны за рамками си-

стемы больших студий.
—   Раньше вы говорили, что

не любите конкурсов, фестива-
лей и вообще соревнования в-

искусстве. Три ваших последних

фильма представлены на фести-
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—   Думаю, интересно. Когда
сочиняешь вместе с кем-то, это

своеобразный вызов друг другу.

Мы привыкли думать о фильме,
который из этого получится. Ин-
тересно, что будет, когда ситуа-

ция изменится. Наверное, полу-
чится что-нибудь другое.

—   Когда вы начинали кино-

карьеру, вам все говорили, что

кино не для вас. Вам не уда-

лось попасть в киношколу в Лод-
зи, ваша мать вас заклинала не
идти в кино. Но теперь все го-

ворят, что вы созданы для кино,

а вы решили бросить это дело.

Вы всегда делаете все напере-
кор советам?

—  Я всегда делал одно и то

же. Я рассказывал свои истории.

Сам был себе судьей. Сейчас у
меня удобная ситуация, я имею

возможность выбирать. Снимать
или нет.

—   В восточных странах, осо-

бенно в России, сейчас снимают
фильмы, в которых жизнь рас-

сматривается под метафизиче-
ским углом зрения. Вам трудно

было снимать подобные сюжеты

в западных странах, на запад-
ные деньги?

—   Нет. Кстати, полагаю, что

в тех фильмах, которые я снял

на Западе, больше метафизики,
нежели в тех произведениях,
что снимались в Польше.

—   Разумеется, но раньше ва-

ша метафизика была неотрывна
от реальности, а начиная с

«Двойной жизни Вероники» вы
несколько отошли от канонов

реализма.

—   По двум причинам. Во-
первых, я сделал это сознатель-

но, потому что реальность, и

прежде всего ее политический
аспект меня больше не интере-

суют. Социальные проблемы —
тоже. Сейчас меня интересуют
личности. Все остальное исчез-

ло. Словно я выбираю все более
и более мощный объектив для

камеры, чтобы снять портрет
как можно четче, а все окружа-

ющее выходит .из фокуса, рас-,
плывается, теряет очертания.
Это во-первых, а во-вторых, что

тоже довольно очевидно, я, хо-
рошо зная польскую реальность,
почти не знаю реальности фран-
цузской. Хотя я живу здесь уже
мною лет, я не знаю, что есть
французская душа, чем живет
Франция, и мне ничем не за-

полнить этот пробел. Я могу изу-

чить рационально вашу жизнь,

но не могу прочувствовать ее

эмоционально.
—   Какие чувства вы ощуща-

ете при мысли, что люди с удо-

вольствием смотрят ваши филь-
мы?

—   Я не уверен, что мои

фильмы доставляют удовольст-

вие. Но дело даже не в этом.
Лучше всего об этом сказал

Жан-Луи Трентиньян: я научил-

ся снимать оптимистичные филь-
мы, но это не значит, что в моей
душе есть место оптимизму.

—  В 1989 году вы говорили,

что скорее останетесь в Поль-
ше, не имея возможности сни-

мать, нежели отправитесь рабо-
тать за границу. Что заставило

вас изменить решение?
—   Я так сказал? Ну, может

быть. Думаю, в то время я да-

же не представлял, что для ме-

ня могут открыться такие воз-

можности. Наверное, я защищал

себя от предполагаемого успеха
за границей. А когда передо

мной раскрылись все эти пути,

я выбросил защитную маску   и

валях. Вы переменили мнение
или таковы были условия конт-

ракта?
—   Условия контракта. Это

необходимо для рекламы филь-
мов. Я был вынужден согла-

ситься, но мне по-прежнему это

не нравится, хотя я знаю, что

прокатная судьба фильма, пока-

занного на фестивале, будет бо-
лее успешной. Все равно кто-то

скажет, что у фильма был шанс

завоевать приз и так далее.
—   Вы смотрели остальные

фильмы, представленные на Кан-
нском фестивале?

—   Нет. Не хочу. Мне бы хо-

телось посмотреть только Мо-
ретти и Кьяростами.

—  Вы   часто ходите  в кино?
—   Вообще не хожу. Я не ки-

номан. Если мне нужно посмот-

реть фильм для работы, я смот-

рю. А так — нет. Например, че-

рез два дня мне выступать в Ве-
не на семинаре, говорить о филь-
мах «Пианино» и «Нежелатель-
ный ребенок» Фрирза.

—  И что же вы скажете?
—   «Нежелательный ребе-

нок» мне понравился. «Пиа-
нино» — нет. Красивая история,

в фильме есть красивые момен-

ты, но мне это неинтересно. Са-
ма героиня Холли Хантер мне
скучна; я даже не хочу знать,
победит она или нет. Уж лучше
бы она умерла. Нет, не хочу го-
ворить об этом фильме.

—   В «Красном» незримо при-

сутствует та же тема раздвое-

ния, что и в «Двойной жизни
Вероники». Вас привлекает тео-
рия, по которой все люди так

или иначе связаны между собой?
— Я снял немало фильмов, где

эта тема не всплывает. В «Двой-
ной жизни  Вероники»  это дей-

ствительно стало стержнем сю-
жета, но в «Красном» вопрос
стоит иначе: «Нужно ли жить
так, как живется, или можно
найти более интересный путь в

жизни?»   .

—  Таков же и сюжет «Слу-
чайности» .

—   Нет, в «Случайности» воп-

рос поставлен иначе: зависит ли
то, где мы находимся, от нас,
или от игры случая? Думаю, ме-
стонахождение человека — игра
случая. От личности зависит

только состояние души. Можно
быть мошенником, можно — по-

лицейским.
—   В ваши фильмы просачи-

ваются элементы вашей личной
жизни?

—   Да, много, но я никогда
никому не скажу, какие имен-
но. В любом случае я не снимаю
автобиографические фильмы.
Меня не увлекает снимание шта-
нов на публике. Этим занимают-
ся актеры.

—   Вы предпочитаете прятать-

ся за их спинами?
—  Да, потому что они игра-

ют персонажей, они могут отст-

раниться от происходящего. По-
этому актер, как ни странно, мо-
жет   подойти ближе   к герою с
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меньшим риском для себя.
—   Каковы, по вашему мне-

нию, ваши козыри в режиссуре?
—   (Долгое       размышление).

• Думаю, их два. И оба так или
иначе стоят на доверии. Во-пер-
вых, доверии к зрителю. Я ува-
жаю моего зрителя и верю, что

он так же умен, или даже ум-
нее меня, и ему не нужна жвач-
ка. Поэтому, когда я снимаю,
монтирую, озвучиваю фильм, я
не перестаю думать. И второе—

доверие к людям, с которыми я
работаю. Актеры, продюсер,
главный оператор, осветители,
композитор, ассистенты. И бла-
годаря этому доверию они зна-
ют, что должны работать как
можно лучше. Они работают не
для меня, а для фильма. Это с
моей стороны не прием, а стиль
жизни. Вообще. Я доверяю лю-
дям, и это вознаграждается.

—   Ваши ответы слишком

просты. Может быть, это спе-

циально подготовленные для

журналистов отговорки?
—   Нет. У меня нет особых

ответов для прессы. Просто ста-
раюсь говорить правду. Не всю
правду, это невозможно, но ста-
раюсь передать мою точку зре-
ния на вещи. Я не плутую.

—   Но, может быть, вы пере-

думаете, и снова вернетесь в ки-
но?

—  Нет-нет. Я специально
громко заявил об этом на весь

мир, чтобы у меня не было пути

назад.
—   Лучше бы вы, вместо то-

го, чтобы бросить кино, бросили
курить!

—   Нет уж, курить мне нра-

вится!
По материалам агентства

«Интермедиа».


