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К шиштоф Кесьлевский долго жил тихо. До

сорока пяти. Игровое кино в Народной
Польше было одного жанра — социалисти-

ческого. Потому пятнадцать лет после института

он занимался сугубо документалистикой. Снимал
живых людей: «Биография», «Больница», «Семь
женщин в одном возрасте». Никуда не лез, но од-

нажды влип. Был избран в руководство Союза ки-

нематографистов. Причем в самый «криминаль-

ный» момент, когда начиналась «Солидарность».

Честно трубил на посту, пока не ввели диктатуру.

Когда ввели диктатуру, зарекся от политиканст-

ва. Замолчал на несколько лет. Хотел вообще уйти
в таксисты, но выяснил, что в Варшаве им даже

на хлеб не хватает. А потом вдруг прославился на

весь мир.

Стартом к славе в художественном кино был
«Кинолюбитель» (1979). Но это не главное. Глав-
ное — ему пришло в голову снять по-новому ста-

рые Десять заповедей. «Короткий фильм об убий-
стве» был премирован в Канне и стал лучшим

фильмом Европы-88. Затем за два года еще де-

вять серий. И сложился «Декалог». Его показали

все телеканалы мира. Кесьлевского обозвали «но-

вым мессией». Думали, что правоверный поль-

ский католик будет вещать о Боге. Это было пре-

стижно. А он признавался: «Уже сорок лет, как я

не хожу в костел». То есть религия — религией,
но надо же и совесть иметь. Совесть, которая не

зависит ни от Саваофа, ни от Магомета, волнова-

ла его значительно больше. Об этом он и снимал

далее: «Двойную жизнь Вероники», «Три цвета:

белый, синий, красный». Делал это уже по всей
Европе. Думал, поймут. Но его не поняли. Тогда
он и в самом деле ушел из кино. На пике славы.

Все привыкли к рекламным трюкам и в уход его

не поверили. А он взял да и умер в начале этого

года. От инфаркта.
Кесьлевский был человеком тихим, но весе-

лым: «Почему вы не бросаете курение с вашей
огромной силой воли?» — «Потому что я люблю
курить».


