
На вокзале ты всегда аноним
ВСПОМИНАЯ МАСТЕРА

Оксана ГАВРЮШЕНКО

В польском Культурном центре прохо-

дит фотовыставка "Кесьлевский". Там
же и в Центральном доме литераторов

прошли вечера памяти кинорежиссера,

ушедшего от нас в марте прошлого года.

К шиштоф Кесьлевский б ыл красивым

человеком. Тот, кого критика назы-

вала Достоевским кино, не любил су-

еты, был скромен, а обрушившееся на него

в последние годы признание ничего не из-

менило в нем самом. Об этом говорил Ста-
нислав Зависьлиньский, журналист и изда-

тель альбома о Кесьлевском, презентация

которого состоялась на вечере. Альбом уже

переведен на многие европейские языки,

автор надеется, что и русский читатель

сможет познакомиться с ним. Зависьлинь-
ский впервые сделал книгу о К.Кесьлев-
ском в 1 994 г. с участием режиссера. Думал
о втором варианте...

Попытку приблизить режиссера к зрите-

лю предпринял Кшиштоф Вежбицкий в сво-

ем документальном фильме "I'm so so"
(Гран-при в Марселе и в Карловых Варах). В
1970-1980 гг. Вежбицкий был ассистентом

К. Кесьлевского почти во всех его картинах.

Сейчас он предоставил нам редкую воз-

можность визави с режиссером, ставшим

безусловным лидером "кинематографа мо-

рального беспокойства".
В основном все построено на крупных

планах. Вежбицкий задает вопросы о жиз-

ни, творчестве. Кесьлевский отвечает. "Ты
любишь вокзалы?" - "Снимать на них - нет,

а так, в жизни, да". - "Почему?" - "На вокза-

ле ты всегда аноним, всегда".
Человек, создававший в своих фильмах

мир двойной реальности, тонкий испыта-

тель души, мысливший циклом, а не одной
картиной, в жизни был с ней, этой жизнью,

на "вы".
Он проигрывал различные варианты су-

деб своих героев ("Случайность", "Двойная
жизнь Вероники", трилогия "Три цвета"),
допуская мысль о прихотливости наших

поступков и непредсказуемости бытия. Не
отвечал однозначно на вопросы о религии

и вере, но почему-то, как справедливо за-

метил выступавший на вечере Даниэль
Ольбрыхский, Кесьлевскому первому при-

шло в голову экранизировать десять запо-

ведей.
Кесьлевский в фильме говорит, что он

пессимист, сначала представляет худшее,

чтобы потом на вопрос "Как дела?" отве-

тить: "У меня все так себе". Тогда как его

нью-йоркский агент неизменно отвечает:

"Чрезвычайно хорошо". Из поездок всегда

стремился домой, ощущая себя там чужим.

Мирон Черненко, президент российской
Гильдии кинокритиков, вспомнил, что впер-

вые увидел Кесьлевского-документалиста
в 1971 г. Фильмы его тех лет ("Персонал",
1975) уже можно было назвать метафизи-
ческим кино. После "Кинолюбителя" (1 979)
стало очевидным, что польское общество
обрело глубокого аналитика, режиссера со
своей особой интонацией, фигуру, крайне
раздражающую тогдашнюю цензуру. Фильм
в числе других наград взял, как ни странно,

и Золотую медаль Московского МКФ, приз

ФИПРЕССИ.
После трилогии 'Три цвета" был замысел

"Чистилище - Ад - Рай". Кесьлевский сов-

местно с Кшиштофом Песевичем (соавтор
на протяжении 15 лет) успел написать по-
следнюю часть новой трилогии. Две другие

продолжает писать Песевич, существует

договор с "MIRAMAX" студией.
"Я не хочу никого зажигать, - говорит

Кшиштоф Кесьлевский, - вести за собой и

т.п. И никаких революций, помилуй".
Предваряя свой фильм, К.Вежбицкий за-

метил: "...Его присутствие ощущается среди
нас и теперь. Таково влияние всего его
творчества". Что к этому добавить?


