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ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

На занятиях Кесьлевский использовал

сценарий Ингмара Бергмана "Сцены из

супружеской жизни". Кесьлевский: "Мо-
жет быть, этот сценарий несколько старо-

моден, ведь ему почти двадцать лет, - и

все-таки до сих пор очень хорош. Он богат
чувствами и допускает разные прочтения.

К тому же, большинство сцен удобны для

постановки, - в них участвуют всего два

персонажа. Эти безусловные достоинства

и определили мой выбор".
Каждому участнику мастер-класса - их

было десять, в том числе один режиссер-

ский дуэт, - предстояло выбрать из этого

сценария сцену. С ней разрешалось де-

лать все, что угодно, как угодно изменять,

- она служила лишь отправной точкой
для работы. В ходе занятий выбранные
сцены анализировали, репетировали и

снимали - по одной в день. Вечером мон-

тировали. На последний день был наме-

чен просмотр и обсуждение результатов.

Замечания Кесьлевского были много-

численны и чрезвычайно поучительны. С
помощью Беньямина Гидзеля, своего по-

стоянного многоопытного переводчика,

Кесьлевский снова и снова изумлял слу-

шателей тонкостью, изобретательностью
и тщательностью.

Здесь будут приведены важнейшие - на

наш взгляд - из его советов. Получив их от

создателя "Декалога", мы, довольно смело,

прозвали их Заповедями. Это вовсе не зна-

чит, что так их преподносил сам Кесьлев-
ский. Наоборот, он постоянно подчерки-

вал, что выражает лишь свое мнение и его

предложение или рекомендация не един-

ственно возможны; их надо воспринимать

не как законы, а как советы, как дельные

подсказки.

Конечно, можно спорить, какие из мно-

гочисленных рекомендаций Кесьлевского
следовало предпочесть для этого изложе-

ния. И все же, надеемся, наш выбор даст

верное представление о мастер-классе, -

хотя бы потому, что мы постоянно интере-

совались мнением всех участников. У
каждого из них появилась любимая запо-

ведь, - что, заметим, говорит о масштабе
личности Кесьлевского и огромной разно-

сторонности его мастерства, а не о нашей
восприимчивости.

Притом следует иметь в виду, что Кесь-
левский был не в лучшей форме. За не-

сколько месяцев до начала занятий он со-

общил о намерении оставить кинемато-

граф, и глядя на него, можно было отчасти

понять, почему. Видно было, что Кесьлев-
ский утомлен. Напряжение, с которым он

работал последние годы, явно вконец из-

мотало его.

Тем более поразительны не только мас-

терство, но и отдача, внимательность и

терпимость, с которыми он работал.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
ВЕРХОВНАЯ ЗАПОВЕДЬ,

ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ
И НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ

Среди суждений и наставлений, высказан-

ных Кесьлевским в ходе занятий, было одно,

важность которого превосходила важность

всех прочих. Оно, по мнению Кесьлевского, -

фундаментально и определяет основу плодо-

творного сотрудничества режиссера с актера-

ми. Словом, - это верховная заповедь, превос-

ходящая остальные. Вероятно, поэтому Кесь-
левский начал с нее первый день занятий. Он
обратился к собравшимся с кратким, но вдох-

новенным объяснением в любви к актерам. "Я
люблю актеров. Для их удобства я готов изме-

нить многое, очень многое в сценарии и на

съемке. Потому что чем им удобнее, тем луч-

ше они делают свое дело".
Занятия едва начались, а важнейшее из на-

ставлений было уже дано: Любите своих акте-

ров! В следующие дни Кесьлевский продемон-

стрировал, как многообразно может прояв-

ляться эта любовь в работе режиссера. А для

начала ему просто хотелось, чтобы все ощути-

ли: актеры - не неизбежное зло, а волшебные
инструменты, на которых следует играть с ве-

личайшей нежностью. Признание Кесьлевско-
го и его убежденность произвели впечатление

на участников семинара. Никто и не сомнева-

ется в важности исполнителей ролей, - но не-

ужели они так важны? Следуют вопросы: "Не
могли бы вы рассказать подробнее о готовно-

сти изменять сценарий ради удобства акте-

ров?" Кесьлевский: "Бывает, что актер в це-

лом очень подходит на роль, но не совпадает

с персонажем в частностях. В таких случаях я

склонен изменить частности, а не искать дру-

гого исполнителя". - "Неужели актеры важнее

персонажей?" Кесьлевский: "Да. Актеры точ-

нее. Они оказываются правы почти всегда.

Они, как правило, чувствуют происходящее го-

раздо лучше, чем режиссер. Конечно, на пло-

щадке за все отвечаю я, но я очень вниматель-

но прислушиваюсь к актерам. Если у актера

что-то не получается, - обычно на то есть вес-

кая причина, и роль следует подправить".
Придавая актерам исключительное значе-

ние, Кесьлевский считает пробы одним из ре-

шающих этапов работы над фильмом. Актеры
приносят на съемочную площадку всю свою

жизнь, - их настроения, мысли и взгляды слу-

жат материалом для создания роли. Поэтому
собрать хорошую, правильную труппу - суще-

ственнейшая часть режиссерской работы.
Кесьлевский рассказывает, что сам тратит на

пробы массу времени. Понятно, почему пер-

вый день занятий почти полностью посвяща-

ется подбору исполнителей.
Для начала Кесьлевский задает шестерым

актерам, с которыми будут работать студенты,

по несколько вопросов, и просит отвечать от

имени Юхана или Марианны (так зовут глав-

ных героев в сценарии Бергмана). Режиссерам
предлагается внимательно слушать и смот-

реть, решая, с кем они хотели бы работать.
Вопросы Кесьлевского просты, иногда почти

наивны. Выяснив, кто откуда приехал и где

учился, он затем спрашивает: "У вас есть лю-

бимое слово?" Или: "Какое слово вы ненавиди-

те? Есть ли у вас любимый звук? Чей портрет

вам хотелось бы видеть на новых банкнотах?
В какое растение или животное вы предпочли

бы воплотиться в следующей жизни?" Возни-
кает недоумение. Кесьлевский объясняет, что

хотя вопросы могут показаться дурацкими, -

отвечать следует серьезно, тогда режиссеры

сумеют извлечь много полезного. Тем не ме-

нее, у нас создается впечатление, что вопросы

весьма случайны. Оно усиливается, когда бе-
седа наладилась, и Кесьлевский откладывает

листок с вопросами. Они явно не были самоце-

лью. Кесьлевский использовал их, чтобы
снять напряжение и разговорить актеров.

Когда это удалось, десять режиссеров

включаются в беседу, и ее характер резко ме-

няется. Если вопросы Кесьлевского лишь да-

вали актерам удобную возможность расска-

зать о себе, то вопросы студентов, обрушив-
шиеся как шквал, прямо касаются их личной
жизни, порой, гранича с наглостью. Например,
у актера и актрисы, которые живут вместе,

сначала выясняют, не случалось ли им по-

драться, а потом - доводилось ли изменять.

Актерам приходится выкладывать всю подно-

готную о своих супружествах, разводах, роди-

телях и воспитании.

Кесьлевский наблюдает, но не вмешивает-

ся. До тех пор, пока одна актриса вдруг не на-

чинает плакать. Она явно в замешательстве.

Ей не хочется отвечать, но прекратить разго-

вор нельзя. Вопросы оскорбительны, но она

делает вид, что не намерена ничего скрывать.

В ее слезах, чувствуется, смешались актерст-

во и подлинное смущение. Кесьлевский просит

девушку встать, пройтись по аудитории и вы-

брать мужчину, которому она могла бы ска-

зать: "Я люблю вас". Она поднимается и обхо-
дит комнату, ни на кого почти не глядя. Нако-
нец Кесьлевский останавливает ее: он пред-

полагает, что выбор сделан. Девушка кивает:

"Да. Это вы". - "Хорошо. Подойдите и скажите".
Она говорит. Кесьлевский не удовлетворен.

Он просит повторить. Но добавляет: "Только
теперь скажите: "Я ненавижу вас". Взглянув на

него с изумлением, актриса выполняет прось-

бу.
"Спасибо, садитесь", - говорит Кесьлевский,

а затем обращается к студентам: "У вас есть

еще вопросы?"
Это был очень важный момент: своим вме-

шательством Кесьлевский принципиально из-

менил ситуацию. Его задание снова сделало

девушку актрисой. Вместо того чтобы вда-

ваться в личную жизнь, он обратился к ее про-

фессиональным умениям. А вдобавок, тем са-

мым, косвенно, но совершенно ясно, выразил

свое отношение к допросу, устроенному сту-

дентами.

Позже мы вернулись к этому случаю, и Кесь-
левский сказал: "Было ясно, что актриса чув-

ствует себя неловко, и мне захотелось как-то

облегчить ее положение, придать сил и уве-

ренности. Что я и сделал, предложив сыграть

этюд".
После проб, во второй половине дня Кесь-

левский обсуждает с режиссерами сцены, ко-

торые они выбрали для работы. Он выясняет у

каждого, на какой и почему он остановился.

Он задает всем одни и те же вопросы: "Чего вы

хотите добиться в этой сцене? Есть ли в ней
главная линия? Как вы собираетесь снимать?
Что будет в кадре? Что происходило до нача-

ла сцены?"
После того как каждый высказался, первый

день занятий окончен. Съемочные группы

сформированы, и режиссеры определились в

намерениях. Начиная с завтрашнего утра, в те-

чение десяти дней мы будем ежедневно про-

передаваться ваша энергия, ваше волнение

и надежда. Им это очень помогает. Вселяет
уверенность. У них должно быть чувство, что

они играют для вас". Чуть позже Кесьлев-
ский добавляет, что есть еще причина нахо-

диться так близко: это помогает актерам иг-

рать камерно, интимно. Они играют не на

зал, а для режиссера, стоящего совсем ря-

дом.

Несмотря на мудрый совет, съемка идет

негладко. Режиссер почти не разговаривает

с исполнителями, а наоборот, не отрывается

от монитора, установленного перед съемоч-

ной площадкой. Вскоре становится заметно,

что он теряет контроль над происходящим.

Актеры пытаются самостоятельно осилить

сцену, каждый на свой лад, но сдаются. Съе-
мочная группа исправно выполняет указа-

ния, но явно без всякого интереса. Да и вни-

мание зрителей угасает.

Кесьлевский не вмешивается, держится в

стороне. И только в конце дня говорит: "Мо-
нитор поставлен для нас, чтобы лучше ви-

деть, что делается на площадке. А не для ре-

жиссера. Он не должен в него смотреть. Это
все равно что повернуться спиной к артис-

там. Это значит руководить не впрямую, и

актеры подсознательно ощущают разницу.

Кшиштоф
МАСТЕР

Мастер-класс, который Кшиштоф Кесьлевский провел в 1994 го-

ду в Амстердамском летнем университете (под эгидой Европей-
ской академии киноискусства и Фонда призов «Феликс») был по-

священ отношениям режиссера с актерами. Публикуя фрагмен-
ты литературной записи, сделанной Мартом Доминикусом и Хе-

ходить и снимать по сцене. Интересно, глубоко
ли запал в души участников семинара призыв

Кесьлевского о любви к актерам - его ненару-

шимая, верховная заповедь.

На съемках Кесьлевский непредсказуем.

Иногда деятелен, во все вникает, участвует в

обсуждении возникающих проблем и предла-

гает решения. А иногда тихо сидит в сторонке,

как будто его ничего не касается. У нас сложи-

лось впечатление, что чем дальше от площад-

ки он сидел и чем реже вмешивался, тем силь-

нее был недоволен происходящим. Но предпо-

ложение, что он на что-то не обращает внима-

ния, оказалось ошибкой. Даже сидя в стороне,

Кесьлевский следил за всем, всё видел, - и,

говоря "всё", мы имеем в виду действительно
"всё". Это выяснялось, когда он возвращался

на площадку или в ходе последущих обсужде-
ний. Может показаться восторженным преуве-

личением, но тем не менее: Кесьлевский все-

гда точно знал, в чем сложность и чем она вы-

звана. Он был подобен врачу, неизменно ста-

вящему правильный диагноз.

Чтобы дать представление о точности и по-

лезности замечаний Кесьлевского, в следую-

щих главах мы расскажем о важнейших из них.

А поскольку съемки продолжались десять

дней, и каждый становился уроком мастерст-

ва, нижеследующее можно считать Десятью
заповедями Кшиштофа Кесьлевского. Правда,
комментарии Кесьлевского касались не толь-

ко событий текущего дня, поэтому мы не бу-
дем строго придерживаться хронологии, а рас-

положим наш рассказ вокруг заповедей.

ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ:
СТОЙТЕ РЯДОМ С АКТЕРАМИ!

Быстро выяснилось, что этот совет Кесь-
левского надо понимать буквально. Приходя
на съемочную площадку, он всегда находил-

ся именно на площадке, перед камерой. Сто-
ял рядом с артистами, иногда показывал им,

как что-то сделать, часто поворачивался,

глядя через сложенный из пальцев кадр.

Удивительно было наблюдать, как он все

время старается встретиться с артистами

взглядом. Когда кто-то спрашивает, зачем,

Кесьлевский отвечает: "Просто наблюдаю за

ними, вот и все". Но несмотря на лукавый от-

вет, ясно как день, откуда рождаются эти за-

вораживающие крупные планы в его филь-
мах.

Однажды утром, перед съемкой, Кесьлев-
ский все-таки кое-что объясняет. Он совету-

ет режиссеру, снимающему сегодня, поста-

раться быть как можно ближе к актерам.

"Актеры должны чувствовать ваше присутст-

вие, почти ощущать ваш запах. Им должна

Ведь они нуждаются в вас, им хочется знать

ваше мнение. В тот момент, когда они пони-

мают, что вы работаете с монитором, а не с

ними, - вы их потеряли. Вот почему нужно все

время находиться рядом с актерами. Разго-
варивать. Искренне благодарить. Вежливого
"спасибо" совершенно недостаточно. Говори-
те, что вы думаете об их игре, даже если она

была неважной. Будьте внимательны к ним.

Делайте их соучастниками. Ведь если на съе-

мочной площадке не возникает напряжения,

накала чувств, - его не будет и на экране".
Через пару дней Кесьлевский говорит ре-

жиссеру, присевшему на стул во время репе-

тиции и на съемке, что себе никогда этого не

позволяет - по той же причине: "Я хожу, я

опускаюсь на корточки, я встаю на колени, -

но ни в коем случае не сажусь. Когда садишь-

ся - теряешь напряжение, теряешь градус".
Хотя все хорошо понимают, что Кесьлев-

ский имеет в виду, ему приходится возвра-

щаться к этой теме неоднократно. Например,
когда к съемкам приступает режиссерский
дуэт. На этот раз режиссеров соблазняет не

монитор, а камера. Один из них так увлека-

ется ею, ее движением, что почти не обраща-
ет внимания на артистов. После съемки

Кесьлевский замечает: "в какой-то момент

вы перестали быть режиссером и преврати-

лись в оператора". Он добавляет, что всё
сказанное по поводу монитора относится и к

камере. "Когда режиссер постоянно занят ка-

мерой, происходит то же самое: он руководит

не впрямую, и у актеров складывается впе-

чатление, что камера гораздо важней, чем

они". Внимание к камере Кишлевскому по-

нятно; по его словам, он сам детально обсуж-
дает с оператором съемку до того, как на

площадку приходят артисты. И считает, что

если вы все-таки занялись камерой, то по-

беспокойтесь, чтобы ваш ассистент не остав-

лял актеров.

В тот же день мы стали свидетелями того,

как сам Кесьлевский любит и заботится об
актерах. Режиссерам нужна была официант-
ка на втором плане. Они пригласили Памелу.
Однако во время съемок про нее совсем за-

были, и она растерянно стояла в глубине
площадки. Кесьлевский принимается что-то

вырезать ножницами из куска линолеума.

Что он задумал - непонятно. Затем подзыва-

ет Памелу, приподнимает ей одну ногу, потом

другую и прикрепляет к туфлям вырезанные

из линолеума подошвы. Якобы для того, что-

бы она тише ступала по деревянному полу.

На самом деле - таким замечательным спо-

собом проявив внимание, в котором она от-

чаянно нуждалась.

\
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О Т ПЕРВОГО ЛИЦА

ВТОРАЯ ЗАПОВЕДЬ:
ДАВАЙТЕ ЯСНЫЕ, КОНКРЕТНЫЕ

ЗАДАНИЯ!
Некоторые режиссеры бесконечно объяс-

няли актерам, как им следует играть. Кесь-
левский не раз критиковал такую манеру ра-
ботать. По его мнению, пространные и глубо-
комысленные рассуждения о всевозможных

аспектах роли не помогают исполнителю. "Не
нагружайте актеров философскими построе-

ниями. Они не могут превратить их конкрет-

ные действия".
Яркий пример режиссерского задания, ко-

торое трудно выполнить, преподнес следую-

щий день. Режиссер задумал снять диалог

между двумя Марианнами (так зовут главную

героиню Бергмана): Марианной сегодняшней
и Марианной из прошлого. Памела, исполняв-

шая роль Марианны, должна была обращать-
ся к самой себе, будто бы сидящей напротив.

Режиссер попытался оживить эту умозри-

тельную ситуацию, дав Памеле такое указа-

ние: "Представь, что разговариваешь со сво-

им прошлым". Памела старается изо всех сил,

но вскоре признается, что растеряна. Тогда
вмешивается Кесьлевский: "Вполне естест-

венно, что Памела растерялась, любой актер

не знал бы, как выполнить такую задачу. (К

Кесьлевский постоянно повторяет, как
важно давать конкретные и ясные указания;

к этой же теме косвенно относятся некото-
рые его частные замечания. Так, однажды он

обращает внимание, что режиссер то и дело

предупреждала актеров: "Это очень важно".
Кесьлевский: "Вообще-то, за несколько меся-

цев настоящих съемок можно сказать это раз

или два. Вы превысили норму за одну смену.

По-моему, не стоит. Следует поберечь эти

слова на тот случай, когда они действитель-
но понадобятся. От частого употребления они

теряют силу".

ТРЕТЬЯ ЗАПОВЕДЬ:
ПОМОГИТЕ АКТЕРАМ ПОНЯТЬ

ЧУВСТВА ГЕРОЕВ.
Может быть, за эти десять дней работы с

Кишлевским нас больше всего поразило его

умение находить выход из тупиковых ситуа-

ций. Время от времени на съемочной площад-

ке наступал момент, когда всем становилось

ясно: сцена не получается; что-то застопори-

лось. И только Кесьлевский снова и снова на-

ходил способ выбраться из тупика, - часто

при помощи маленьких поправок, небольших
уточнений, легкой перестановки акцентов, -

и вдохнуть в сцену новую жизнь.

Кесьлевский .

КЛАСС
леной ван дер Мелен, мы надеемся, что вскоре благодаря энтузиаз-

му ректора Высших курсов режиссеров и сценаристов

Л.Голубкиной и директора Музея кино Н.Клеймана при любезном
содействии Европейской академии киноискусства полный текст

будет в ближайшее время издан в России.

режиссеру): Я понимаю, что вы имели в виду,

но задание ваше слишком неопределенно.

Кому доводилось беседовать со своим про-

шлым? Это слишком трудно вообразить. В ре-

зультате приходится разъяснять свои указа-

ния, свои объяснения, - то есть, они не дости-

гают цели".
Кесьлевский однажды уже говорил об

этом. Он прокомментировал указания одного

режиссера своим актерам: "Надо уметь объ-
яснить всё за три минуты, а вам понадобилось
полчаса". Наставления другого режиссера

были, по мнению Кесьлевского, не только че-

ресчур длинными, но иногда и противоречи-

выми: "Вы сразу говорите актерам, что им де-

лать и чего не делать. Это вызывает неуве-

ренность". Он поясняет свой упрек с помощью

польской поговорки: "Вы, так сказать, одно-

временно смеялись и мочились".
Призыв Кесьлевского был прост: от долгих,

сложных, противоречивых объяснений акте-

ры теряются. Задания должны быть кратки-

ми, точными и однозначными. Кесьлевский:
"Не так или так, - а либо так, либо этак".

Из чего вовсе не следует, что сложные и

даже противоречивые чувства нельзя выра-

зить на экране. Эта тема возникла на следу-

ющей съемке. Режиссеру хотелось построить

эпизод на противоречии желаний и поведе-

ния героев. Актеры должны были постоянно

показывать, что что-то скрывают, и ведут се-

бя друг с другом не так, как хотели бы. Кесь-
левский не считает замысел невыполнимым.

Он лишь повторяет, что режиссеру следова-

ло воплотить внутренние противоречия пер-

сонажей в определенные действия. Это един-

ственный способ показать зрителю, что про-

исходит в душе героя.

Позже Кесьлевский на примере поясняет,

что имел в виду. В сцене, которую выбрал
для постановки один режиссер, Юхан прихо-

дит навестить Марианну (они развелись и жи-

вут порознь) и неожиданно засыпает на тах-

те. Марианна растеряна. Ей хочется разбу-
дить Юхана и отправить домой. Но вместе с

негодованием она испытывает к нему какую-

то теплоту. Для того чтобы выразить эту про-

тиворечивость чувств, Кесьлевский предла-

гает Марианне медленно подойти к спящему

и осторожно наклониться, пока ее лицо почти

не коснется лица Юхана. Кажется, она соби-
рается поцеловать его. Но, внезапно переду-

мав, грубо тянет за волосы, будит и выпрова-

живает.

Так просто и замечательно удается выра-

зить смятение Марианны. Она выгоняет Юха-
на, но совершенно ясно - именно благодаря
этому точно найденному наклону, - как это ей
тяжело - и больше хочется, чтоб он остался.

Для этого у него было два главных метода.

Первый - искать способ ясно выразить на эк-

ране внутреннюю жизнь персонажей. (Мы
уже говорили об этом в главе, посвященной
"Второй заповеди".) Было захватывающе ин-

тересно следить за тем, как Кесьлевский
стремится воплотить душевное состояние ге-

роев в действие, в нечто видимое. Именно
благодаря этому сцена, казавшаяся обречен-
ной, оживала на глазах.

Например, сцена, когда Юхан приходит на-

вестить Марианну - в дом, где они прожили

вместе пятнадцать лет. Сцена начинает полу-

чаться оттого, что Кесьлевский настаивает:

нужно показать, что Юхану здесь все знако-

мо. "Что бы нам для него придумать? Скажем,
вынимает сигарету. Обнаруживает, что нечем

ее зажечь... идет к шкафу, отодвигает не-
сколько книг и достает коробок. И мы пони-

маем, что там всегда хранились спички на

всякий случай и Юхан об этом знает. Знает с

тех пор, когда они с Марианной жили вместе".
Даже важнее самих предложений Кесьлев-

ского было его постоянное стремление ста-

вить и решать задачи подобного рода, его

подход, то, как он умел выйти из сложного по-

ложения и придать ему новое измерение.

Другой способ состоял в том, чтобы зажечь

воображение актеров. Часто бывало, что сце-

на, как ни репетировали, оставалась безжиз-
ненной. Актеры произносили текст, кричали,

когда требовалось кричать, но не покидало

чувство, что чего-то не хватает. Сцена поче-

му-то была пустой. И здесь Кесьлевский рас-

крывался. Как-то он сказал одному режиссе-

ру: "Когда следишь за лицами актеров, то

обязательно заметишь, если они чувствуют

себя не совсем уверенно. Если не понимают,

почему делают то, что делают. Вы обязаны
дать актеру повод сказать то, что он должен

говорить. Помогите ему почувствовать то, что

он должен чувствовать по роли".
Значительность и практичность этого сове-

та стали очевидны только когда Кесьлевский
проиллюстрировал его примером. В сцене,

которую ставил один режиссер, Марианна
приходит к Юхану на работу. Начинается
жаркая словесная дуэль, сыплются взаим-

ные обвинения, в конце концов Марианна ре-

шает, что с нее довольно, и подходит к теле-

фону, чтобы вызвать такси. Юхан вырывает

телефонный шнур из розетки. Марианна с

презрением бросает: 'Ты смешон". Вот такая

сцена. Следуя указаниям режиссера, Памела,
игравшая Марианну, произносит эту реплику,

не глядя на Матиаса - Юхана, который, впро-

чем, вовсе не выглядит смешным. Он вынима-

ет вилку из розетки и сразу уходит в глубину
комнаты. Кесьлевский изменяет мизансцену:
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пусть, вытащив вилку, Матиас задержится.

Именно в этот момент Памела оборачивает-
ся, видит его, стоящего с телефонной вилкой
в руках, и говорит "Ты смешон". Неожиданно
слова актрисы звучат убедительно, она пони-

мает, о чем говорит, - ведь теперь перед ней
действительно нелепая картина.

Пожалуй, еще поучительней был эпизод

другой съемки. Поздний вечер. Юхан-Матиас
приходит домой. Марианна-Дальчи еще не ло-

жилась. Выясняется, что он был с любовни-
цей. Сначала Марианна потрясена, потом

приходит в бешенство. Кажется, разрыв неиз-

бежен, но завершается сцена подобием горь-

кого примирения.

Актеры сидят в кухне за столом. Им хоте-

лось бы сыграть всю сцену сидя, а режиссер

настаивает, что надо вставать и ходить. Кесь-
левский не вмешивается в их дискуссию, но

потом говорит постановщику: "Если вам дей-
ствительно нужно, чтобы актеры двигались, -

дайте им повод. Пока нет никаких причин вы-

ходить из-за стола". Репетиция продолжает-

ся, и Кесьлевский находит возможность пояс-

нить свой совет. Матиас сидит за столом,

Дальчи стоит у раковины. Она спросила, что

случилось, он медлит с ответом. Она садится

рядом, смотрит на него, отводит взгляд, - и

тут Кесьлевский вмешивается: "Нет-нет, про-

должайте смотреть. Взглядом требуйте объ-
яснений. Тогда у него возникает повод встать.

Он пытается уйти от этих испытующих глаз.

Теперь у него есть основание изменить мизан-

сцену".
Актеры кивают. Им ясно. Их действия при-

обрели осмысленность и естественность.

Иными словами, с помощью Кесьлевского им

удалось понять чувства своих героев. Режис-
сер тоже кивает, однако, продолжая съемку,

по-прежнему заботится о внешней эффектно-
сти, но не о том, как обосновать ее. Неудиви-
тельно, что, посмотрев материал, студенты

говорят, что чувства в этой сцене возникают

ниоткуда. В ней много крика, но это совер-

шенно не впечатляет, потому что не понима-

ешь, не чувствуешь его причин. Теперь кива-

ет Кесьлевский. Ему остается согласиться с

критикой, - которую он, конечно же, предви-

дел.

ЧЕТВЕРТАЯ ЗАПОВЕДЬ:
ОТКАЖИТЕСЬ ОТ ПОДВОХОВ!

На той же съемке произошел случай, о ко-

тором Кесьлевский говорил на следующий
день. Режиссер отозвал Дальчи и попросил

ее кое-что сделать во время съемки, не пре-

дупреждая Матиаса. Дальчи затея пришлась

не по душе, но поскольку режиссер уверял,

что ему хочется смутить Матиаса, что именно

смущения он и добивается, она согласилась.

Кесьлевский обратил наше внимание на

этот эпизод, чтобы предупредить о последст-

виях таких методов режиссуры. Кесьлевский:
"Способ может сработать. Но он очень риско-

ван, потому что, как правило, актеры пере-

стают доверять вам. Актер считает, что ре-

жиссер не верит в его способность сыграть

чувство или реакцию "естественным" обра-
зом. А партнерша понимает, что завтра ее мо-

жет ждать то же самое. В конце концов, арти-

сты сознают, что их не ценят как артистов".
Слова Кесьлевского подтверждают Даль-

чи с Матиасом ("Мы чувствовали себя марио-

нетками"). Тем не менее, он повторяет, что

можно работать и так. "Я знаю одного режис-

сера, который именно таким способом доби-
вается хороших результатов. Но актеры нена-

видят его, и атмосфера на съемочной пло-

щадке невыносима". Автор отрывка отвечает

на это, что его волнует только результат, и

начинается интересный разговор о связи про-

цесса и результатов работы. Режиссер рас-

сказывает, что ему доводилось работать на

фильмах, съемки которых шли исключитель-

но приятно, а результат был ужасающим. Тог-
да как фильмы, оказавшиеся удачными, бы-
вало мало приятно снимать: "Не говорю, что

это закон, но не закон и обратное: приятные

съемки совершенно не гарантируют результа-

та". Кесьлевский добавляет: "Хотелось бы ут-

верждать, что стиль работы важней резуль-

тата, но - не в нашем деле. Это только пока,

на семинаре. В настоящей жизни все наобо-
рот. И все же, лично для меня результат не

имеет решающего значения. Для меня важ-

нее то, как он достигнут. Я стараюсь сделать

всё, чтобы фильм создавался в доброй атмо-

сфере. Но это вопрос выбора".

ПЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ:
ВСЕ АКТЕРЫ РАЗНЫЕ!

Понятно, что каждый режиссер работает с

актерами по-своему; менее очевидно, что с

каждым актером можно работать по-разному.

По мнению Кесьлевского, не просто можно, а

необходимо. Ведь актеры - люди, а двух оди-

наковых людей не бывает.
Следующая съемка прекрасно продемонст-

рировала, насколько разного подхода требу-
ют актеры. Режиссер выбрал Шона на роль

Юхана и Неллеке на роль его любовницы
Евы. Снимали сцену в кабинете Юхана: Ева
заходит к нему и пытается пригласить на сви-

дание. Юхан уклоняется от ответа. Он ждет

звонка Марианны, надеется снова сблизиться
с ней. В конце концов, Ева уходит. Юхан смо-

трит на часы, проверяет, в порядке ли теле-

фон. Затем надевает куртку, ждет. Ева воз-

BpainaeYcfl и принимается кричать на Юхана.
Потом берет себя в руки и снова уходит. На-
конец звонит телефон. Это Марианна. Юхан
говорит, что будет через две минуты, и выхо-

дит.

Идет репетиция, делаются разные поправ-

ки, - всё, как обычно. Кесьлевский просит

слова. Ему не по душе повтор в сцене: Ева
приходит, уходит, возвращается и снова ухо-

дит. Он предлагает поставить звонок Мари-
анны перед возвращением Евы. Тогда по-

следняя часть сцены станет более напряжен-

ной: Юхану надо уходить, он спешит на свида-

ние. Ему приходится одновременно собирать-
ся и выслушивать обвинения Евы. Когда он

собрался, а Ева почти закончила тираду,

Юхан выходит, оставляя ее одну.

Предложение Кесьлевского принимается.

Эффект - потрясающий. Первый вариант то-

же был неплох, но теперь в сцене неожидан-

но появилась невероятная энергия. Букваль-
но всё стало лучше. Столкновение монолога

Евы и спешки Юхана сделало сцену более на-

пряженной. Поведение Юхана ясней и силь-

ней выражает тоску по Марианне. И драма-

тизм положения Евы - поскольку теперь

Юхан оставляет ее одну - ощущается сильнее

и глубже.
Но самым большим сюрпризом становится

разбор съемки на следующий день. Кесьлев-
ский признается нам, что захотел изменить

сцену вовсе не из-за повторов, а из-за того,

как играл Шон: "Я видел, что, когда Неллеке
возвращается, ему в сущности нечего делать.

Стой молча под градом обвинений - и всё. А
Шон из тех актеров, которые чувствуют себя
уверенно, только когда чем-то заняты. И я по-

думал: предположим, что он спешит. Тогда
нужно действовать. Таким образом я пришел

к идее переставить звонок Марианны".
Идея эта превосходна и работает очень

точно. Кроме того, наглядно подтверждается

сказанное Кишлевским в первый день: он

действительно готов многое изменить в сце-

нарии ради удобства актеров. Сегодня он до-

бавляет: "Внимательно наблюдая за актера-

ми, можно гораздо лучше понять сцену. И ино-

гда из их поведения следует сделать выво-

ды".
Он считает, что режиссеру следовало

учесть актерские особенности Шона и Нелле-
ке. По его мнению, Неллеке - актриса, нужда-

ющаяся в очень точных указаниях. "Она луч-

ше работает, когда всё подготовлено, - когда

она точно знает, чего от нее ждут". Шону, на-

оборот, необходимо пространство для импро-

визации - и в буквальном смысле тоже. Ему
хочется всё попробовать самому". Режиссер
говорит, что пришла к тому же выводу - но

только в монтажной, после съемок. Ей инте-

ресно, как сумел Кесьлевский понять это еще

на съемочной площадке. Кесьлевский: "По
разным мелочам. Ну, например. Когда Нелле-
ке выходила из кабинета, ей приходилось

ждать в коридоре, прежде, чем вернуться.

Пока вы внутри репетировали, она то и дело

заглядывала и спрашивала, сколько надо

ждать - десять, двадцать или тридцать се-

кунд. Ей хотелось знать наверняка. По таким

реакциям можно понять, что нужно артисту".

Окончание на 30-31 страницах.
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t. ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

торую вы используете, -

ваша собственная идея".
в конечном счете,

Окончание. Начало на 28 странице

Похожее замечание Кесьлевский сделал и
на другой день. Режиссер пригласил сыграть
одну и ту же сцену две актерские пары. В од-

ной Марианну играла Памела, в другой Нел-
леке. По мнению Кесьлевского, режиссер мог
бы интересней воспользоваться разницей
между актрисами. "Сцена заканчивалась реп-

ликой: "Я не знаю, что сказать", и они произ-
носили ее совершенно по-разному. Памела
действительно не знала, что сказать, - как,
возможно, не знала бы, случись подобная си-

туация в ее собственной жизни. Она была по-
трясена, чувствовала себя брошенной, готова

была расплакаться. Неллеке говорила те же
слова, но в них звучало: "Ненавижу тебя, пре-
зираю, какой же ты негодяй!" - потому что, по-

лагаю, именно так она чувствовала в тот мо-
мент. В лице Памелы была беспомощность, в

лице Неллеке - презрение. Будь это пробы,
мы могли бы предположить, что в Марианне,
какой ее сыграет Памела, будет больше сла-
бости, а в Марианне у Неллеке - силы. Нель-
зя сказать, что лучше, потому что это равно-

ценные краски, это два типа женского харак-
тера. Вопрос только в том, чего вы как режис-

сер стремитесь достичь. Такие оттенки надо
видеть, обдумывать и использовать".

ШЕСТАЯ ЗАПОВЕДЬ:
НЕ ЗАМЫКАЙТЕСЬ!

По ходу мастер-класса Кесьлевский осо-
бенно часто повторял этот совет. Он все

время просил студентов внимательней сле-
дить за происходящим на съемочной пло-

щадке. Всякий раз находя новые слова, он
старался объяснить, почему так важно быть
восприимчивым ко всяким случайностям во

время съемок. Например, одному режиссеру

он сказал: "Не расслабляйтесь до послед-

ней секунды съемки". А другому - "Поста-
райтесь вдруг забыть все свои намерения и

взглянуть на сцену так беспристрастно, как

только сумеете. Это поможет увидеть ее ис-

тинные качества, и сделает вас восприимчи-
вым к свежим идеям".

Кесьлевский возвращается к этой теме

неоднократно, потому что убежден: случай-
ности, происходящие на репетиции или на

съемке, могут оказаться полезными для по-

становщика.

Хорошей иллюстрацией, раскрывающей
смысл его слов, может послужить неболь-
шое происшествие на съемке, которую мы

описывали выше. Помните: Юхан возвраща-
ется домой поздно; он был с любовницей;
Марианна ждала его. Она еще ничего не зна-
ет, но начинает догадываться. В одном дуб-
ле Дальчи, которая играла Марианну, слу-

чайно уронила вилку. Запнулась - и продол-

жила сцену. Режиссер не обратил на это
внимания, и происшествие наверняка было
бы забыто, если бы Кесьлевский не возвра-

тился к нему. Он убежден, что режиссер мог
воспользоваться этой случайностью. Кесь-
левский: "Ведь вы хотели, чтобы обычная
повседневная ситуация постепенно накаля-

лась. Чтобы мало-помалу становилось ясно:
все серьезней, чем поначалу казалось. И
упавшая вилка могла вам помочь. Она могла

бы на секунду разрядить напряжение, и Ма-
рианна засмеялась бы над собой. А потом

наклонилась поднять вилку, и мы увидели
лицо Юхана, которого она заслоняла. И по

его реакции - он даже не улыбнулся - стало

бы понятно, что он думал о чем-то своем. С
помощью разницы в реакциях на упавшую

вилку можно было бы усилить напряжение

сцены".
Режиссер отвечает, что на съемке не за-

думался об этом. Он считал, что есть вещи

более значительные. Кеслевскому хорошо

известно, что в такой момент всегда быва-
ешь занят чем-нибудь другим, и все-таки он

считает, что режиссер должен стараться со-

хранять открытость даже в самые напря-

женные минуты съемок, - ведь в данном

случае происшествие с вилкой могло бы вы-

годно послужить и ему, и актерам.

СЕДЬМАЯ ЗАПОВЕДЬ:
ЛЮБАЯ ИДЕЯ - ВАША ИДЕЯ!

Открытость, которую проповедует Кесь-
левский, необходима не только по отноше-

нию ко всяким неожиданностям, но и к пред-

ложениям разного рода. Кесьлевский: "Ко-
нечно, у нас семинар, ситуация особая, но и

во время обычной работы над фильмом вас

постоянно атакуют всевозможными идеями.

Иногда это тяжело, но все же стоит прислу-

шиваться: потом что-нибудь обязательно
сможет пригодиться. Только не забывайте,
что когда вы подхватили идею, она сразу

стала вашей. Теперь за нее отвечаете вы.

Вы не сможете оправдываться тем, что
предложение было чужим. Всякая идея, ко-

ВОСЬМАЯ ЗАПОВЕДЬ:
НЕ СМОТРЕТЬ - ВИДЕТЬ!

"Внимательно наблюдайте за актерами, -

повторял Кесьлевский. - По их состоянию
можно понять, сложилась ли сцена или что-

то еще не в порядке". Один студент следо-

вал этому совету буквально: во время съе-
мок не отходил от актеров ни на шаг. Смот-
рел в упор. Однако у стороннего наблюдате-
ля складывалось впечатление, что он ниче-

го не видит. Не видит не только целого, - и
сцена получается расплывчатой (возможно,
оттого, что он стоял так близко), - но даже
частностей. Было какое-то странное несоот-

ветствие между тем, как сосредоточен он

был, - и тем, что замечал, что видел.
Когда Кесьлевский обратил на это его

внимание, режиссер сослался на несобран-
ность: "Я часто не умею полностью сосредо-
точиться". Кесьлевский понимает, что он

имеет в виду, но считает, что дело не толь-

ко в сосредоточенности: "Дело еще и в том,
что смотреть и видеть - разные вещи. Мож-
но смотреть и не видеть. Вы были очень вни-

мательны, и это безусловно помогало артис-

там, но надо стараться извлечь больше про-

ка из внимательности. Вы смотрели очень
старательно, но ничего не видели. Но толь-
ко видя, только замечая, можешь реагиро-

вать соответственно. Это не просто, этому

предстоит научиться".

ДЕВЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ:
МЕНЯЙТЕ РИТМ СЦЕНЫ.

Кесьлевский обратил наше внимание на
проблему ритма. Он заметил, что большин-
ство режиссеров, выстраивая сцену, зани-
мались только развитием чувств. "Но эмоци-

ональное развитие должно сопровождаться

изменениями ритма. Если изменились чувст-

ва, найдите соответствующий ритм. Иначе
сцена становится монотонной. Меняйте
ритм движений, действий, жестов. Чередуй-
те ускорения и замедления, - ведь у каждо-
го чувства свой ритм".

ДЕСЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ:
МИЗАНСЦЕНА,

- НЕ ХОРЕОГРАФИЯ!
Во время съемки одна постановщица

больше всего беспокоилась о выразительно-

сти актерской пластики. Она стремилась,
чтобы каждое движение выглядело на экра-

не максимально впечатляюще. И при этом

не замечала, что актрисам бывает довольно

сложно перейти из одного положения в дру-
гое. Дальчи и Неллеке лежали на тахте, и

чтобы оказаться в позиции, указанной ре-

жиссером, были вынуждены время от вре-
мени неуклюже маневрировать. И это ска-

зывалось на игре.
Кесьлевский очень точно прокомментиро-

вал такой подход: "Вы так сконцентрирова-

ны на внешней выразительности отдельных

моментов, что не замечаете происходящего

между ними. Именно в этом состоит разница
между мышлением в категориях хореогра-

фии и в категориях мизансцены. Мизансцена
- это вся совокупность движений в кадре, а

хореография - последовательность отдель-

ных поз. Попытка переменить такую позу
кончается плохо. Постарайтесь в будущем
не увлекаться прелестями скрупулезной хо-

реографии, а решайте сцену как целое. По-
тому что сцена получается только когда

правильно найдена вся совокупность дви-

жений".

Таковы, на наш взгляд, десять (помимо
верховной заповеди) наиболее важных со-
ветов, которые дал Кшиштоф Кесьлевский
в ходе своего мастер-класса. Разумеется,
было еще множество других замечаний, но
они, как правило, касались частных вопро-

сов, конкретных подробностей и непосред-
ственно не относились к теме отношений ре-

жиссера с актерами. Но все-таки было бы
жаль не привести здесь эти полезные и
тонкие замечания, и мы решили объединить
их в небольшой сборник избранных советов

Кшиштофа Кесьлевского.

• "Без особой необходимости не распола-

гайте актеров в углу. Вы ограничите их и
свои возможности. Им и вам будет букваль-
но негде развернуться".

• Актерам: "Старайтесь поворачиваться к
свету. Иначе при повороте вы сразу из него

выходите. А повернувшись к свету, дольше
находитесь в луче и можете этим воспользо-

ваться".
•  Актеры Рейно и Дальчи, сидя рядом на

тахте, адресовали свои реплики зрителям,
присутствовавшим на съемке. Кесьлевский:
"Смотрите друг на друга. Не играйте на пуб-
лику. Это театр. Играйте друг для друга. Это
кино".

•  "Если актер должен плакать, снимайте
его со спины. Не демонстрируйте зрителям

слез. Всем известно, как люди плачут, луч-

ше покажите плечо или спину. Это гораздо
сильнее действует на воображение".

• "Не раскрывайте всего сразу. Кинемато-

графичное постепенно вводить зрителей в
курс дела, - например, с помощью проду-

манного движения камеры".
• "На мой взгляд, есть две манеры съем-

ки: естественная и автократическая. Есте-
ственным я считаю движение камеры за

персонажами, организацию мизансцены.
При автократической съемке камерой руко-

водит не ситуация, а режиссер. Камера дви-

жется независимо от движения актеров. Во-
обще, это более интересно, но и более рис-
кованно.... Не забывайте о положении зри-

теля, особенно, если снимаете таким спосо-
бом. Публика должна следовать за вами и

"Чтобы посмотреть, что получится". -

Кесьлевский: "Если вы будете работать
только для себя, то навсегда останетесь

любителями".
И в этот последний день Кесьлевский

сделал несколько острых замечаний. На-
пример, заметил одной актрисе, что она

склонна повторяться, повторять свои ре-

акции. По мнению Кесьлевского, реакция

должна воплощать художественное наме-

рение, а если, вы трижды реагируете оди-

наково, то это просто реакция - и больше
ничего.

Кшиштоф
МАСТЕР

понимать, что вы делаете. Это самое важ-

ное. Потому что, может, на площадке вы и

самый главный, но в конечном счете, зри-

тель главнее".
Последнее и, возможно, лучшее замеча-

ние в этой коллекции нуждается в неболь-
шом пояснении. Мы уже рассказывали о сце-
не, где Марианна-Памела беседует сама с

собой. (См. "Вторую заповедь"). Для монта-
жа надо было снять два плана Памелы.
Кесьлевский советует режиссеру попросить
кого-нибудь подыграть ей за кадром. Сту-
денты спрашивают, так ли это необходимо,
и Кесьлевский проводит эксперимент. Сна-
чала Памела играет сцену, обращаясь к

партнеру. Потом без него. Разница не вели-

ка, но очевидна. В первом дубле глаза акт-
рисы следуют за движениями партнера. Во
втором движутся не плавно, рывками. Кесь-
левский: "На крупном плане разница видна
моментально. И, думаю, дело не в Памеле.
Среди примерно пятисот известных мне ак-
теров разница была незаметна только у За-
пасевича". Поэтому Кесьлевский рекомен-
дует всегда использовать партнера. Если на

площадке не хватает места, он советует

двигать руку, или кулак. "Тогда взгляд акте-
ра менее выразителен, но глаза движутся

плавно".

Последний день занятий был посвящен

просмотру и обсуждению десяти съемоч-

ных работ. Кесьлевский не хотел вдавать-

ся в детальный анализ, поскольку семи-

нар был нацелен на учебу, а не на резуль-

тат. "Было бы нечестно слишком строго

обсуждать фильмы".
И все-таки, несмотря на предупрежде-

ние, было очень интересно посмотреть, у

кого что получилось. В общем, стало ясно,

что уже по ходу съемок можно вполне

представить себе результат. Если съемки

шли хорошо, если все вставало на свое

место, то и в фильме все было на своих

местах. Но если чувствовалось, что съем-

ки не складывались, что, например, чув-

ства персонажей не были точно мотиви-

рованы или даже не были мотивированы

совсем, то это неминуемо проявлялось на

экране.

Лишь в одном случае процесс и резуль-

тат удивительным образом не совпали. В
ходе монтажа режиссер оставила свой
первоначальный замысел и попыталась

превратить драму в черную комедию.

Кесьлевский поинтересовался, зачем. -

Самое забавное замечание, как будто
припас его под конец, Кесьлевский сде-

лал во время разбора последней работы.
По мнению Кесьлевского, ее автор был
слишком склонен принимать желаемое за

действительное. "Вы рассчитываете, что
экран сам придаст значение тому, что вы

сняли. Вы надеетесь, что зрители станут

интерпретировать то, что они не в состоя-

нии интерпретировать. Поверьте, пачка

сигарет это пачка сигарет. Не больше и не

меньше".
. Этим отрезвляющим замечанием Кесь-

левский завершил мастер-класс. Он по-

благодарил участников за их интерес и

сотрудничество, а они поблагодарили его.

Семинар получился очень плодотворным

и затронул множество тем. Но один во-

прос остался без ответа: как может чело-

век с таким знанием и такой любовью к

своему делу решить больше не делать

фильмов? Это был единственный вопрос,

который остался висеть в воздухе.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
ДОВЕРИЕ НУЖНО ЗАСЛУЖИТЬ

Интервью после занятий
Вопрос: Недавно вы сказали, что больше

не будете снимать. Не связан ли этот мас-

тер-класс с вашим решением ? Может быть,
вы собираетесь заняться преподаванием ?

КЕСЬЛЕВСКИЙ: Нет. Я начал препода-
вать в семьдесят восьмом году, в Киноака-
демии в Катовицах. А этот мастер-класс

провел, исполняя давнее обещание. Я член

Европейской Киноакадемии, но никогда ни-

чего для нее не делал. Не посещал собра-
ний и редко отвечал на письма. Однако я

чувствую солидарность с ее членами и ее

целями. Поэтому, когда мне предложили

провести мастер-класс, я согласился.
Вопрос: Почему вы посвятили мастер-

класс отношениями режиссера с актера-

ми?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Я думаю, что взаимодей-

ствие режиссера с актерами - самое слабое
место сегодняшнего европейского кино, не

говоря, конечно, о драматургии. Как прави-

ло, оно поверхностно, формально. Я счи-

таю, что это серьезная проблема, и вижу

смысл подобных занятий в том, чтобы углу-

бить это взаимодействие, научиться лучше

понимать друг друга.

Вопрос: Раз вы проводите мастер-класс,

то, следовательно, считаете, что кинемато-
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граф -ремесло, которому можно научить-

ся, и талант здесь ни при чем. Мы правы?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Конечно, можно на-

учиться делать фильмы. Но хорошо ли и
быстро ли научишься, зависит от таланта и

способностей. Сравните с литературой.
Каждый может составить предложение.
Этому учат в школе. Но мало кому удается

составить его так, что выходит литература.
Вопрос: Однако, считая, что можно овла-

деть теорией кинематографа, вы не читали

лекций. Вы, в общем-то, и не учили. Вы да-

ли участникам семинара задание и время

от времени комментировали и корректиро-

вали их работу.
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Слово "учить" мне ка-

жется здесь неуместным. Я считаю, что на
подобных мастер-классах мы встречаемся
для того, чтобы поэкспериментировать, по-

размышлять и что-то понять. Кроме того,
режиссура включает множество разных, в

том числе, практических аспектов. Один из
них - работа с актером. Теорией здесь не

обойдешься. Это нужно попробовать и по-
чувствовать самому. Моей задачей было
направлять этот процесс, время от времени

вмешиваться и предлагать: "пускай актеры
сделают то-то и то-то и посмотрите, что

выйдет", "скажите актерам вот что и увиди-
те, что получится". И тому подобное.

Вопрос: Вы в самом деле именно так и

руководили, но иногда только наблюдали и
не вмешивались. Даже тогда -или особен-
но тогда - когда совсем ничего не получа-

лось.

КЕСЬЛЕВСКИЙ: Я часто так поступаю, по-
тому что важно самому испытать, как что-то

не получается. Вообще, можно сказать: чем
больше не получается, тем больше учишься.

жать, ни превозносить до небес, а просто
выражаю, то, что чувствую, - студенты мо-

гут больше взять от меня. Я не бываю бо-
лее жесток, чем необходимо. Я совершен-

но не склонен к конфронтации. Я иду на
компромисс. В то же время я думаю, что в

ходе подобных мастер-классов некоторые

существенные вещи просто должны быть
сказаны.

Вопрос: Не стесняясь критиковать, вы

весьма сдержанно предлагали решения.
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Да, потому что студенты

должны понимать, что моя точка зрения,

моя идея не единственно правильны и мож-
но найти совершенно другое решение. Это
позволяет не ставить точек, все продолжа-
ют размышлять вместе с тобой и чувствуют

себя соучастниками.

Вопрос: Однако иногда это всеобщее со-

участие становилось помехой. Студенты
говорили нам, что им бывало очень трудно

верно соотнести собственный замысел с

множеством чужих предложений.
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Да, это тоже непросто.

И все равно необходимо сохранять откры-

тость. Потому что одно - или пять - из де-
сяти предложений могут быть лучше того,

что придумал ты сам. И было бы жаль упу-
стить их. Иногда слышишь поразительные

идеи, но они никак не соединяются с твоим
собственным представлением. Тогда не бе-
решь их.

Вопрос: Значит, подобную открытость

можно позволить себе, лишь имея ясное

представление о том, что ты хочешь сде-

лать? В противном случае чужие предло-

жения могут оказаться весьма опасны.

КЕСЬЛЕВСКИЙ: Верно. Правильное от-

ношение приходит с опытом. А его моло-

Кесьлевский .
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дым людям обычно не хватает. Нужны го-

ды, чтобы выработать необходимое спо-
койствие и уверенность в себе. И все-таки

стоит предупредить об этом уже теперь.

Вопрос: Давайте поговорим подробнее
об актерском деле. Важной стадией мас-

тер-класса были утренние занятия. Мы об-
суждали, разбирали и репетировали сце-

ну, которая снималась днем. Это помогало

актерам, так сказать, разогреться. Проси-
те ли вы своих актеров делать специаль-

ные упражнения ?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Нет, разве что с какой-

нибудь конкретной практической целью.

Но я весьма скептически отношусь к заня-

тиям йогой, медитацией, упражнениям по

концентрации и тому подобному. Я думаю,

на жителей Востока всё это действует, а в
нашем исполнении становится симуляцией.
Это мода. Многие люди этим занимаются.

И мы думаем, что это помогает.

Вопрос: Тогда как вы приводите актеров

в нужное настроение? Ведь как-то раз вы

сказали нам, что почти не репетируете соб-

ственные фильмы.
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Я люблю репетировать.

Меня обычно спрашивают, провожу ли я
долгие репетиции вечером накануне съем-

ки. Не провожу. Я репетирую утром на пло-
щадке, когда все подготовлено к съемке. А
вечер провожу с оператором; мы обсужда-
ем завтрашнюю смену; с ним, а не с актера-

ми. Я всегда надеюсь, что они сумеют сыг-
рать сцену, и это возбуждает в них извест-

ное волнение. Актеры чувствуют, что я че-

го-то жду от них, и стремятся что-то мне по-
казать. Это радостное, стимулирующее

волнение.
Вопрос: Но как вы поддерживаете его?

Во время семинара можно было заметить,

что репетиции идут очень энергично, а на

съемках энергия рассеивается.

КЕСЬЛЕВСКИЙ: Студентам не удава-

лось удержать актеров в форме. Виной тут
бывали затянутые репетиции. Иногда сце-

на получалась, и сам режиссер так считал,

но репетиции продолжались. В таких слу-

чаях у актеров начинаются сомнения, они

не могут понять, зачем надо снова повто-

рять. Ведь было хорошо? Поэтому нужно

внятно объяснить, чего вы хотите от новой
репетиции. Иногда я советую режиссеру:

"Вернитесь к сцене позже. Не надо повто-
рять того, что уже хорошо". Тем более что

актеру все равно придется повторять. Для
оператора, звукооператора, для установки

света и фокуса. Разрешите актерам играть

не в полную силу. Они не должны выкла-
дываться на технических репетициях. Про-
сите их делать только то, что сейчас нуж-

но. Кроме того, актеры часто погребены
под множеством указаний. Многие - и осо-

бенно театральные актеры - обожают ана-
лизировать текст. О подтексте могут рас-

суждать бесконечно. Я не поклонник этого.

Анализ они забывают. Одна или две точ-
ные подсказки, которые помогают выра-

зить сущность персонажа, значительно бо-
лее полезны.

Вопрос: Подсказки психологического

или практического свойства ?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: По-разному. Иногда

очень специфические. Правил нет. Нужно
разъяснить актеру суть фильма. Это можно

сделать, обратив его внимание на какую-то

реплику в сценарии, или на жест, реакцию

в сцене. Бывает, что, прочитав эту реплику,

актер подходит ко мне через несколько

дней и говорит: "Да, для меня это действи-
тельно самое главное в фильме. Я даже не

заметил этого места, когда читал в первый
раз". С помощью одной реплики или реак-

Вопрос: Но иногда вы вмешивались без
всяких объяснений. Это вызывало не мень-

шее удивление. Вы не объясняли, что де-

лаете. Просто делали. От нас зависело,

понять или не понять. Так бывало не раз и,

следовательно, это не случайность.
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Конечно. Но это не пе-

дагогический прием. Просто наиболее есте-

ственный путь. Ведь когда что-то запоми-

наешь? Во-первых, когда испытаешь сам. В
бесконечных объяснениях совершенно нет

смысла. Надо всё испытать самому. Этого,
однако, недостаточно.

Просто испытать недостаточно. Самое
главное, - то, как мы анализируем свой
опыт. И если я чего-то не разъясняю, то от

самих студентов зависит, как истолковать

этот опыт и сделать его собственным.
Вопрос: Ваши замечания, когда вы их де-

лали, часто были не слишком приятны для

студентов. Вас это не смущало?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Конечно, удовольствия

мало, - но этого не избежать. Если только

мы не собираемся прятать голову в песок и

делать вид, что нет никаких проблем, даже

когда очевидно, что они есть. Критика все-

гда в какой-то степени болезненна, поэто-

му важно быть честным. Если я считаю, что

что-то плохо, я так и говорю. Но если что-

то хорошо, - я тоже говорю. И когда стано-

вится понятно, что я не склонен ни уни-

ции актер находит ключ к роли. Несколько
таких небольших, ясных подсказок - не
слишком много - это лучшая помощь, ка-

кую вы можете предложить.

Вопрос: Раз мы заговорили о помощи: вы

действительно ни на шаг не отходите от ар-

тистов. Вы не сводите с них глаз. Вы поис-

тине их лелеете.^

КЕСЬЛЕВСКИЙ: Я стараюсь создать на

съемках хорошую атмосферу. Актерам
должно быть удобно. Им должна нравиться
наша работа. Поэтому мне необходимо удо-

стовериться, что им не дует по ногам и их

хорошо кормят.

Вопрос: Вы не боитесь избаловать их?
Спрашиваем потому, что некоторым акте-

рам вечно недостает заботы.
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Но я редко работаю с

такими актерами. Конечно, есть такие лю-
ди. Они нуждаются в непрерывных гимнах

в свою честь и требуют, чтобы их обоже-
ствляли. Я стараюсь избегать их. Не прини-

маю звездных замашек. Жан-Луи Тренти-
ньян и Ирен Жакоб - настоящие звезды, но
в жизни это обычные нормальные люди.

Они заходят выпить кофе в те же кафе,
что и мы с вами. Я могу делать фильмы
только в атмосфере равенства. Может
быть, поэтому я никогда не работал в Аме-
рике.

Вопрос: Приверженность равенству во-

площается даже в ваших режиссерских

методах. Есть режиссеры, которые ставят

своих актеров в непредвиденные положе-

ния^ как, например, Робер Брессон. Таким
способом он стремится спровоцировать

исполнителя, застать врасплох, вызвать и

запечатлеть бессознательную реакцию. А
вы постоянно даете актерам указания, дер-

жите в курсе своих замыслов. По крайней
мере, у нас сложилось такое впечатление.

КЕСЬЛЕВСКИЙ: Вы не ошиблись. Это во-

прос вообще моего отношения к людям. Я
считаю, что все равны, независимо от рода

занятий. Речь, разумеется, о работе над
фильмом. Потому что фильма не сделаешь

в одиночку. Я стремлюсь создать такое на-

строение, когда каждый чувствует себя со-

участником. Это относится и к актерам.

Вопрос: Это объяснение морального

свойства, и мы его хорошо понимаем. Но
нет ли здесь и профессиональных сообра-
жений? Может быть, репетиции - и прово-

кации дают разный результат?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Нет, не думаю. Оба спо-

соба могут дать поразительные результа-

ты. Но манипулирование - не мой путь. Я
долгое время делал документальные

фильмы, и этот метод знаком мне с тех пор.
Я сам иногда им пользовался, потому что

он вообще свойствен документалистике:

поймать жизнь врасплох. Но меня всегда
это несколько раздражало. Мне это не нра-

вилось.

Вопрос: Ваши отношения с актерами ос-

нованы на чувстве равенства, на доверии;

как возникают такие отношения? На семи-

наре знакомство с актерами прошло не

совсем удачно, потому что режиссеры сра-

зу стали задавать весьма интимные вопро-

сы - об отношениях с родителями, о лич-

ной жизни. Что вы думаете об этом?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: В том, чтобы спросить о

чем-то личном, нет ничего страшного. Есть
только существенная разница, разговари-

ваете ли вы с актером наедине или в такой
большой компании. Что не показалось бы
чересчур личным в беседе вдвоем или
втроем, становится нескромным в присут-

ствии тридцати. Это надо принимать в рас-

чет. Кроме того, при таком количестве на-

рода, есть опасность превратить беседу в

представление. Начать задавать не те во-

просы, которые вас действительно интере-

суют, а те, которые вам кажутся "правиль-
ными". Демонстрировать, что вы професси-
онал. И это может причинить боль. Ведь ак-
теры очень чувствительны, и сразу отличат

серьезный разговор от формального или

показного.

Вопрос: Но вы считаете, что в принципе

актерам можно задавать личные вопросы?
КЕСЬЛЕВСКИЙ: Да, но не потому только,

что делаешь фильм. Нас вообще интересу-

ют другие люди, и, естественно, те, с кем

вместе работаешь. Не надо только устраи-

вать допроса. Мы же не позволяем себе
этого в обычной жизни. Есть вопросы, кото-

рых не задают при первой встрече. Это
значило бы просить о доверии - а этого де-

лать нельзя. Доверие нужно заслужить.
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