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Другая жизнь

Один цвет жиз
Кшишт • III а ^ ••-

Кеслевски: кии®
Елена КУЗНЕЦОВА

Рефлексирующий,

грустный, психологичный,
реалистичный художник
своего времени, одна из
самых значительных фигур
современного
кинематографа и уж точно
ключевой режиссер
польского кино - все это
оКшиштофе Кеслевски.
В эти выходные ему бы
могло исполниться 63 -

еще очень активный
возраст для многих
режиссеров. Однако
судьба распорядилась
иначе, поставив точку на
кульминационной по силе
и таланту трилогии
польского инженера
человеческих душ «Три
цвета». Кино Кеслевски не
стареет, оно лишь
открывается тем, кто хочет
видеть больше за
простыми линиями
человеческих жизней.

Несложившийся
пожарный,

неудавшийся
гардеробщик

Кшиштоф Кеслевски ро дил-

ся в Варшаве в 1941-м"'Семья
его не отличалась хорошим здо-

ровьем и потому переезжала с

курорта на курорт — отец

Кшиштофа страдал затяжным

туберкулезом, да и сам мальчик

здоровыми легкими похвастать

не мог - будучи совсем крош-

кой он переболел тяжелым вос-

палением легких. Денег в семье

было очень немного - мать

мальчика работала за двоих и

была скромной офисной служа-

щей, и все ее скудные заработки
уходили на санатории и лече-

ние. К 14 годам вместе со своей
семьей Кшиштоф совершил

$Z<£ около 40 переездов. Сам режис-

сер считал, что именно таким

образом пробудились в нем лю-

бопытство и страсть ко всему

новому. Однако самые яркие

воспоминания Кшиштофа из

детства - постельный режим,

отдых и книги, где «было боль-
ше жизни, чем в тех вещах, ко-

торые можно потрогать или ку-

пить за деньги».

Некоторое                время

Кеслевски-младший по настоя-

нию отца проучился в местном

колледже пожарных, но все это

чрезвычайно тяготило мальчи-

ка. Он никак не мог заставить

себя подчиняться строгим по-

рядкам училища, поэтому учеба
его там длилась недолго. Кроме
того, отец мальчика, желавший
для сына доли простой и ста-

бильной, умер в возрасте 47 лет,

и искать верную жизненную

тропу Кшиштофу пришлось са-

мому. Дальний родственник

Кеслевски работал руководите-

лем в профессиональной шко-

ле театральных техников, куда

мальчик и попал. Сначала слу-

чайно, но вскоре по-настояще-

му увлекся театральным миром.

Сама школа восхитила и глубо-
ко взволновала Кшиштофа.
Как он признавался позже,

именно в ней ему раскрыли

глаза на то, что культура суще-

ствует. Окончив это заведение в

1962 году, юноша устроился ра-

ботать в театральный гардероб.
И хотя сцена была далека, и все,

что он видел, были пальто да

номерки, желание его служить

театру только крепло.

Кеслевски вознамерился стать

театральным режиссером, а по-

этому решил поступать в ин-

ститут театра и кино в Лодзи.
Однако два года подряд на всту-

пительных экзаменах одарен-

ный юноша терпел фиаско.
Кшиштоф не сдавался. Пока же

упорный абитуриент готовился

к новому поступлению, попут-

но ему приходилось изводить

себя голодом и изображать пси-

хическое нездоровье, лишь бы
не угодить в армию - место, ко-

торое напоминало ему о нена-

вистной дисциплине в коллед-

же пожарных. Все это время он

поддерживал семью материаль-

но - сменив работы служащего

в множестве мест и поработав
даже театральным портным.

Кстати, знакомство с актерами,

которых он обшивал, приго-

дится ему - позднее они сни-

мутся в его фильмах. Кроме то-

го, юноша пытался заработать
поэзией и рисованием. На тре-

тий год Кеслевски все-таки

взял институт штурмом. В то

время Кшиштофу было 25.

У кино в плену

Кеслевски не зря рвался

именно в эту киношколу - от-

сюда вышли в свое время зна-

менитые Анджей Мунк, Анд-
жей Вайда, Роман Полански,
Кшиштоф Занусси и Ежи Ско-
лимовски. Непосредственно
учителями Кеслевски были Ан-
джей Вайда, величины поль-

ского документального кино

Ежи Боссак и Казимир Кара-
баш. Во времена социалистиче-

ской Польши институт в Лодзи
был настоящим островком ду-

ховной свободы. Лучшие поль-

ские режиссеры и операторы

После съемок «Три цвета: красный» в 1994-м
режиссер заявил о своем намерении перестать

снимать кино. У Кеслевски был маленький домик

на озерах в Мазурах, именно туда-то он

и отправился, чтобы в спокойствии «читать

и глядеть из окна, смотреть спортивные

телепередачи и столярничать»

были в нем доцентами, между-

народные звезды театра и кино

- частыми гостями. Крошечная
стипендия, гроши, которых ед-

ва хватало на еду, не смущали

Кеслевски, и желание его стать

режиссером лишь разгоралось с

новой силой. Однако теперь

уже настоящей страстью

Кшиштофа стало именно кино,

а не театр. На четвертом, пос-

леднем курсе он женился на

Марысе - своей первой и пос-

ледней любимой жене, с кото-

рой прожил все годы, а в 1974 у

режиссера родился единствен-

ный ребенок - дочь Марта.
Еще будучи студентом, Кес-

левски снимал документальные

фильмы для польского телеви-

дения, а после окончания уче-

бы он начал работать режиссе-

ром на студию документально-

го кино в Варшаве. В 70-е Кес-
левски снял более двадцати

фильмов, как документальных,

так и художественных. Главны-
ми темами его кино были будни
родной страны и сложные со-

циальные противоречия. Нет-
радиционный подход режиссе-

ра к подаче идеи зачастую про-

буждал в зрителе не испытан-

ные доселе чувства. В докумен-

тальном фильме «Фабрика»
Кеслевски предлагает зрителю

проследить за кропотливым из-

готовлением трактора. В ленте

«Больница» - за работой хи-

рургов «Скорой помощи». Его
наблюдения, его опыт и любовь
к документальному кино про-

никают в художественные ра-

боты. В фильме «Персонал»
действие снято так, словно бы
камера на месте действия ока-

залась случайно. Возникает эф-
фект присутствия зрителей,
личной вовлеченности в исто-

рию.

В играх с властью
побеждает власть

В 1978 году Кшиштоф стано-

вится вице-президентом оппо-

зиционного режиму союза ки-

нематографистов. На этом по-

сту Кеслевски пытался бороться
за свободу творчества, однако

из этого ничего не выходило -

мнение союза никто не учиты-

вал. Так Кеслевски очутился в

политической игре, результатом

которой стала немилость вла-

стей к нему в 1981-м. Вспоми-
ная позже о своих отношениях с

политикой, режиссер сделал

вывод, что дважды его игры с

политикой заканчивались нехо-

рошо - первый раз, когда он

еще студентом участвовал в за-

бастовке, и второй раз - когда

он пытался вступить в дискус-

сию с властью на весомом, как

могло показаться, посту. Нелю-
бовь властей к Кеслевски выра-

жалась, в частности, в нежела-

нии демонстрировать его карти-

ны. Его лента «Случай», снятая

в 81-м, увидела свет только в

1987-м. Кстати, в «Случае» от-

разился довольно мрачный
взгляд режиссера на происходя-

щее - фильм рассказывает о

трех возможных вариантах жиз-

ни молодого человека, но каж-

дый из вариантов в итоге закан-

чивается неудачей. Парень ре-

шил бросить учебу и уехать в

Варшаву. Он приходит на во-

кзал, а его поезд уже отъезжает,

однако, уверен режиссер, еще

можно поправить ситуацию -

запрыгнуть в уходящий поезд,

достаться на вокзале и случайно
встретить любимую, также слу-

чайно попасть в тюрьму... Нес-
мотря на очень разные истории,

финал у них общий — печаль-

ный. А виной тому — время,

время разочарований и потерь.

В начале 80-х Польша пережи-

вает кризис, связанный с кру-

шением коммунизма, а вместе с

ним и эру политико-экономи-

ческих перестановок. Все это

находит отражение в умах и

сердцах поляков и соответст-

венно в кино того времени.

О любви, о мертвых,
о признании

Международное признание

к Кшиштофу Кеслевски при-

шло с фильмом «Кинолюби-
тель» (1979), а укрепилось в се-

редине 80-х сериалом «Дека-
лог». Сатирический фильм
«Кинолюбитель» - о рабочем
фабрики, неожиданно открыв-

шем для себя силу видеокаме-

ры. Жизнь простого человека -

Ирен Жаков была любимой актрисой режиссера

его великолепно сыграл Ежи
Штур — выходит из привычной
колеи, как только он покупает

камеру, чтобы заснять малень-

кую дочурку. Его одержимость

новой гранью жизни влечет за

собой судьбоносные последст-

вия — рушится брак, близится
увольнение с работы. Особенно
отметили фильм на междуна-

родном кинофестивале в Моск-
ве. В телесериале «Декалог» ре-

жиссер исследует значение де-

сяти заповедей для своего вре-

мени. Когда Кеслевски задумал

снять по сценарию отдельных

серий «Декалога» художествен-

ное кино, встала известная про-

блема — поиск средств. В то

время в Польше на съемки ки-

но деньги могли дать только два

учреждения — телевидение и

министерство культуры. Теле-
видение предложило столь ма-

лые деньги на экранизацию,

что Кеслевски пришлось идти в

министерство. Там он разложил

сценарии фильмов и заявил,

что готов снять лишь два из де-

сяти за очень скромные деньги,

но при условии, что один из

фильмов будет снят по пятому

сценарию, а второй — пусть ми-

нистерство выберет само. Они
выбрали шестой сценарий и да-

ли Кеслевски денег. Так были
сняты «Короткий фильм об
убийстве» и «Короткий фильм
о любви». Ленты имели между-

народный успех. За «Короткий
фильм об убийстве» Кшиштоф
Кеслевски получил специаль-

ный приз в Канне, за «Корот-
кий фильм о любви» — специ-

альный приз на кинофестивале
в Сан-Себастьяне.

Жизнь из окна

столярной мастерской

«Французский» период в

творчестве Кеслевски критики

считают кульминационным -

внутренние искания режиссера

обрели ясную форму, и ленты

последних лет его жизни осо-

бенно глубоки и психологичны.

С Жюльетт Бинош на съемках «Три цвета: синий»

В «Двойной жизни Вероники»
- первом польско-француз-
ском фильме режиссера —

Кеслевски рассказывает о двух

молодых девушках - их играет

любимая актриса режиссера

Ирен Жакоб, которые никогда

в жизни не встречались, но ве-

дут себя как один и тот же чело-

век. То, что чувствует одна де-

вушка, неожиданно и неосоз-

нанно доходит и до другой. «Ве-
роника» становится еще одной
важной отметкой в творчестве

Кеслевски — после этого филь-
ма он как раз перебирается во

Францию, где вскоре начинает

работать над трилогией «Три
цвета», принесшей ему наи-

большую известность. Белый,
красный и синий — цвета фран-
цузского триколора, символи-

зирующие Свободу, Равенство
и Братство; Кеслевски вопло-

щает в три замечательные лен-

ты. Действие их происходит в

разных местах - Франции,
Швейцарии, Польше, однако

цель одна - предложить зрите-

лю задуматься над всемирно из-

вестными максимами француз-
ской революции - так ли мы

хотим быть равными, так ли мы

свободны и есть ли братство
среди людей? Правда, после

выхода фильмов, режиссер

признался, что был наивен, по-

лагая, что три цвета знамени

для французов так же безуслов-

но связаны с ключевыми поня-

тиями французского общества,
как для поляков красный и бе-
лый цвета знамени означают

кровь и благородство. Оказа-
лось, нет. И фильм стал едва ли

не более понятным и родным

людям, не имевшим к француз-
скому триколору никакого от-

ношения.

После съемок «Три цвета:

красный» в 1994-м режиссер

заявил' о своем намерении пе-

рестать снимать кино. У
Кеслевски был маленький до-

мик на озерах в Мазурах, имен-

но туда-то он и отправился,

чтобы в спокойствии «читать и

глядеть из окна, смотреть спор-

тивные телепередачи и столяр-

ничать».

В возрасте 54 лет Кеслевски
умер от сердечного приступа в

Варшаве. Незадолго до своей
смерти он начал подготовку к

новому кинопроекту — трило-

гии на темы «Небо, ад, чисти-

лище». Он не мог глядеть на

жизнь из окна и делать стулья .

Его место было на съемочной
площадке. Коллега Кеслевски
по киноцеху Кшиштоф Занусси
про этого гениального режиссе-

ра сказал так: «Человек неверо-

ятной несгибаемости, неверо-

ятного мужества и невероятной
независимости. Человек, кото-

рого в наши времена особенно
недостает».


