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Тони Кертис из ажаза,    -   -

в котором только цевцшки

«ФИГАРО»,   ПАРИЖ.

лу* Ы  ЕГО,  конечно, видели  на

ВУ экране «ростом в десять мет-

gj   ров», как он любит говорить,
*«^    в таких фильмах, как «Боль-

шие гонки», «Последний маг-

нат»,   «Некоторые  любят  погорячее»

(в советском прокате «В джазе только

девушки» — Ред.),    «Спартак». А в

своей «Автобиографии» (издательство
«Бельфон») Тони  Кертис пишет:  «И
все-таки мы были всего лишь просты-

ми смертными».

Он и сегодня остается таким. В
свои 70 лет (3 июня) Тони Кертис
приехал во Францию для участия в

фестивале Бове, посвятившем ему рет-

роспективу, и для презентации своей
книги. При этом он очень мило иг-

рает роль «звезды». По отношению к

Голливуду в нем есть здоровая иро-

ния, но никакого цинизма, ни тени

презрения. Это было как бы написано

на его лице, когда он иронично рас-

сказывает о себе. Если отбросить по-
брякушки и всякие блестки, мы, воз-

можно, отыщем настоящую малень-

кую золотую жилку.

—  У вас счастливый вид. Это про-
сто вежливость или вы узнали, что та-

кое счастье?

—   Счастье — какое-то особое чув-

ство свободы, возникающее после то-
го, как поборол свой страх. Когда на-

учился не бояться угроз. Я познал

страх, поскольку был сыном венгер-
ского еврея, эмигрировавшего в

Бронкс, где до войны расисты вели

себя очень разнузданно. Я видел, как
менялись люди, когда узнавали, что

я еврей. Ужасно, но быстро понима-

ешь, до какой степени этот страх ос-

лабляет твои позиции, отнимая свобо-
ду. Я очень рано понял, что ненависть

неизлечима. Но ее можно направить
в другую сторону, сделать удар сколь-

зящим. Я взял за правило вести се-

бя, сообразуясь с большинством, в ко-

тором нахожусь, именно для того, что-
бы пройти через это, не дав запугать

себя.
—  Это был первый шаг к актерско-

му мастерству?
—   Да, я думаю, что настоящее обу-

чение этому искусству в самой жиз-

ни, в познании человеческого сущест-

ва, а не на каких-либо курсах или в

школах драматического искусства. Я
не выхожу из гильдии актеров и всег-

да проявлял наблюдательность, пото-

му, будучи еще дебютантом, имел

уже за плечами большой опыт, позво-
лявший понять всю гамму эмоций. На-
цистские мальчишки, хотевшие меня
вздуть, думали так же, как и голли-

вудские «звезды».

И считаю, психология для актера

важнее техники. Лучший урок я по-

лучил от Майкла Гордона на съемках
фильма «Женщина, играющая свою

судьбу» (1949 год). Я исполнял роль

курьера, которому надлежало вручить
.письмо Барбаре Стенвик со словами:

«Оно   проехало   полстраны,    прежде

чем оказаться у вас в руках». Я пов-

торял и повторял эту фразу, подыски-

вая нужный тон, и тут Майкл вмешал-

ся: «Тебе надо всего лишь получить

чаевые». Это лучший совет, получен-

ный мною в кино.
—  Вы любите придавать всему ра-

зумные пропорции. Успех не опьянил

вас, хотя пришел к вам в молодости.

Вы говорите о своей красоте без тще-

славия, будто она что-то вроде помо-

щи или защиты...

—   У меня нет ни тщеславия, ни го-

речи. Я очень рано осознал свою при-

влекательность, и она была мне очень

нужна, потому что это все, что у ме-

ня тогда было. У меня не было обра-
зования, денег, любви, мать меня би-
ла, на улице я встречал лишь гнев и

ненависть, но никто не мог отнять у

меня уверенности в том, что я красив.

Только этому я мог доверять, это ме-

ня и согревало. А что касается сла-
вы, о ней мечтают, но она не избав-
ляет от надежд и страхов маленького

человека, которым по сути является

каждый смертный.

Необычайным доверием пользова-

лась Мэрилин Монро. Она обычная
женщина с необыкновенной фигурой
и лицом. Но где ее друзья? Знать их
важнее, чем знать ее врагов. Никто
не убивал Мэрилин, ни клан Кеннеди,
ни мафия. Для «звезд» изобретают
(иногда, правда, это получается само
собой) исключительную любовь и не-
нависть. Частенько говорят: «Мне не
дали эту роль потому, что терпеть ме-
ня не могут». Да ничего подобного!
О вас просто не думают, вот и все.


