

Семь дней. — 1996. —

27 янв. — 2 февр. — с. 8 — 11.

Звездами не рождаются, ими становятся. Это на сто процентов верно в отношении Джима Кэрри. В течение 15 лет он проби-
вался на голливудский Олимп, пока наконец
после выхода на экраны ленты «Эйс Вентура
— детектив по розыску пропавших живот-
ных» (фильм принес только в американском
прокате 180 миллионов долларов) о Джиме
сразу же заговорили как о звезде. Но, по
его словам, он страшно рад тому, что это не
случилось раньше. «Если бы это произошло,
скажем, когда мне было 21, тогда мои моз-
ги, наверное, поехали бы, — поделился
Джим с одним из своих друзей. — Если бы я
не прошел через все трудности и разочаро-
вания, то не думаю, что воспринимал бы это
должным образом, — что все это я действи-
тельно заслужил».

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ

«ДЖИММИ-СТРУЧОК»

Слова Кэрри о трудностях и разоча-
рованиях — отнюдь не рисовка. Родился он в 1962 году близ канадского
Торонто. Его отец, Перси Кэрри, одно
время был саксофонистом в Канадском
джазовом оркестре, но, женившись, ре-
шил, что нужно подыскать более на-
дежную с точки зрения финансового
благополучия работу. В результате он
подался в бухгалтеры. «Чуть позже отец
продает свой саксофон, чтобы оплатить
медицинские счета и забрать мою толь-
ко что родившуюся сестренку из боль-
ницы», — вспоминает Джим.

Хотя сам Джим никогда ничего пло-
хого про своих родителей не говорил, но
соседи в один голос утверждают, что се-
мейка Кэрри явно была ненормальная.
Часто гости, зашедшие навестить Перси
и Кэтлин, оказывались вовлеченными в
ожесточенные шуточные баталии, когда
по комнатам летали куски тортов, взби-
тые сливки, масло. На Рождество все се-
мейство обычно натягивало на голову
черные чулки и выбегало с топорами в
руках на улицу распугивать прохожих.

В школе Джим сразу стал объектом
насмешек и издевательств. За ним тол-
пами гонялись дети, выкрикивавшие:
«Джимми-стручок». У него не было ни-
каких друзей, пока однажды — уже в
третьем классе — у мальчика не обнару-
жился талант: он мог смешить. И скоро
превратился в школьного клоуна.

Дома Джим тоже устраивал забав-
ные импровизации, пародируя сосе-
дей, политиков, кинозвезд. Лучше всех
ему тогда удавалось изображать круто-
го экранного ковбоя Джона Уэйна.
Джиму очень хотелось хоть как-то

скрасить жизнь родителей, особенно старался он повеселить мать, которая страдала ипохондрией и была убеждена в том, что все самые страшные болезни не минуют ее. «Со временем к этому привыкаешь, — признается Кэрри. — Бывало сидим мы все вместе за обеденным столом, и мама ни с того ни с сего произносит обычным голосом: «У меня — рак». А мы ей в ответ: «Отлично. Передай, пожалуйста, соль».

Когда Джиму исполнилось 13, начались большие испытания для семьи: отца уволили из компании, в которой он трудился ревизором. Денежных запасов не было, счета за коммунальные услуги и прочее поступали бесперебойно, но Кэрри-старшему никак не удавалось подыскать новое место. И Джиму пришлось устроиться уборщиком на завод по производству автопокрышек. Какое-

то время он пытался еще ходить в школу, но хватило его ненадолго. Когда драишь туалеты — тут уж не до учебы. Порой он так уставал, что не было сил добраться поздно вечером домой, и тогда он укладывался спать в разбитый микроавтобус «Фольксваген», брошенный кем-то у завода.

Свои отчаяние и злость Джим вымещал на поломочных машинах и мебели, круша их бейсбольными битами. Когда его боссы начинали ему в очередной раз выговаривать за покалеченную машину, Джим отшучивался: «О, эта старая колыхама опять пыталась убежать от меня».

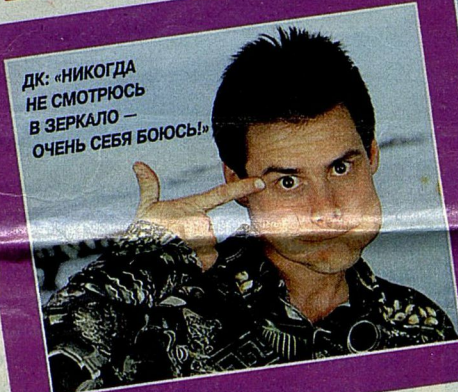
Семейство Кэрри едва сводило концы с концами. И речи не могло быть о покупке для Джима такой «роскоши», как велосипед. Ему оставалось только

жертва вампира («Однажды укушенный») и отправленная на тот свет рок-звезда («Омут»). Но лишь в 1990 году, когда он стал сниматься в телевизионном сериале компании «Фокс» «Живой цвет» (получая 25 тысяч долларов за каждую серию), к нему пришел успех. И еще через три года роль детектива Эйа Вентуры превратила Джима в суперзвезду. Вскоре вслед за этим на экраны вышли еще две кассовые картины с Кэрри в главной роли — «Тупой и еще тупее» (все на съемочной площадке были поражены, с каким энтузиазмом Кэрри играл своего героя-кретина) и «Маска» (по словам режиссера Чака Расселла, ни с кем из актеров в истории кино не vytvo-

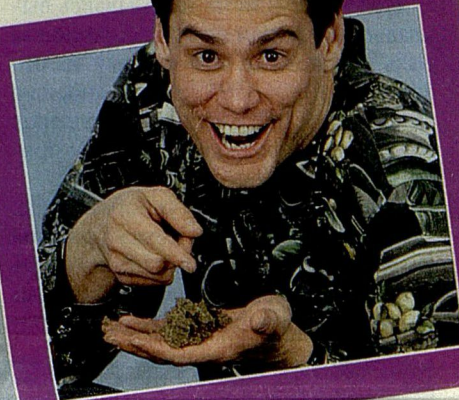
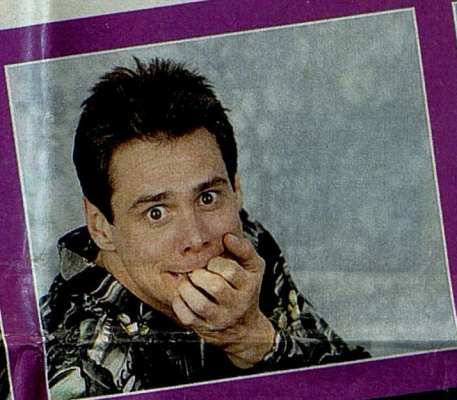
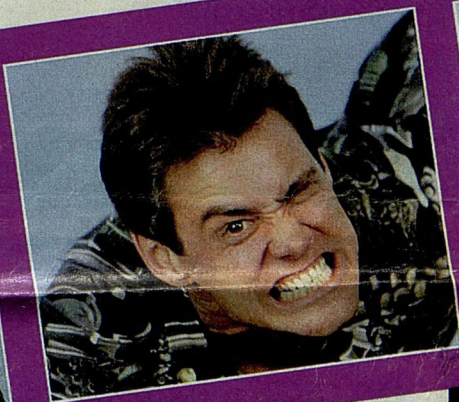


ДК: «ОТ СВОИХ КОРРЕШЕЙ Я ВСЕГДА БАЛДЕЛ — ТАКИЕ ТУПЫЕ»

ДЖИМА КЭРРИ



ДК: «НИКОГДА НЕ СМОТРЮСЬ В ЗЕРКАЛО — ОЧЕНЬ СЕБЯ БОЮСЬ!»



«ПОКЛОННИЦ ПРОШУ НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ. ЭТО МОЯ НЕВЕСТА!»



ДК: «МАМАНЯ, Я ВЕСЬ В ТЕБЯ»

возносить свои молитвы к Богу: вдруг он услышит и вознаградит. И — о чудо! — примерно через неделю он выиграл велосипед в лотерею. Кстати, Джим до сих пор старается ходить по воскресеньям в церковь, считая себя человеком религиозным.

ЗА ВСЕ НАДО ПЛАТИТЬ

В 15 лет Джим впервые выступил в комедийном клубе Торонто «Юк-Юк». «Меня просто освистали, — вспоминает он. — Тот вечер стал самым ужасным в моей жизни».

Через два года он вновь решил попробовать себя в «Юк-Юке». На этот раз Джим подготовил несколько пародийных номеров. И торонтицам, приходящим в клуб повеселиться за рюмочкой «горячительного», это понравилось. Как-то раз в клуб случайно забрел известный продюсер Родни Денджерфилд и был просто ошарашен тем, как публика бурно реагирует на каждую гримасу Кэрри. «В этом кривляке что-то есть», — подумал продюсер. И сразу же пригласил Джима выступать в Лас-Вегас.

Спустя два года Джим — уже в Голливуде. Его первые небольшие роли —



ряли с помощью мультипликации такие специфические трюки, как с Кэрри в этой ленте: «Я мог на мониторе растянуть его губы сантиметром на 30»).

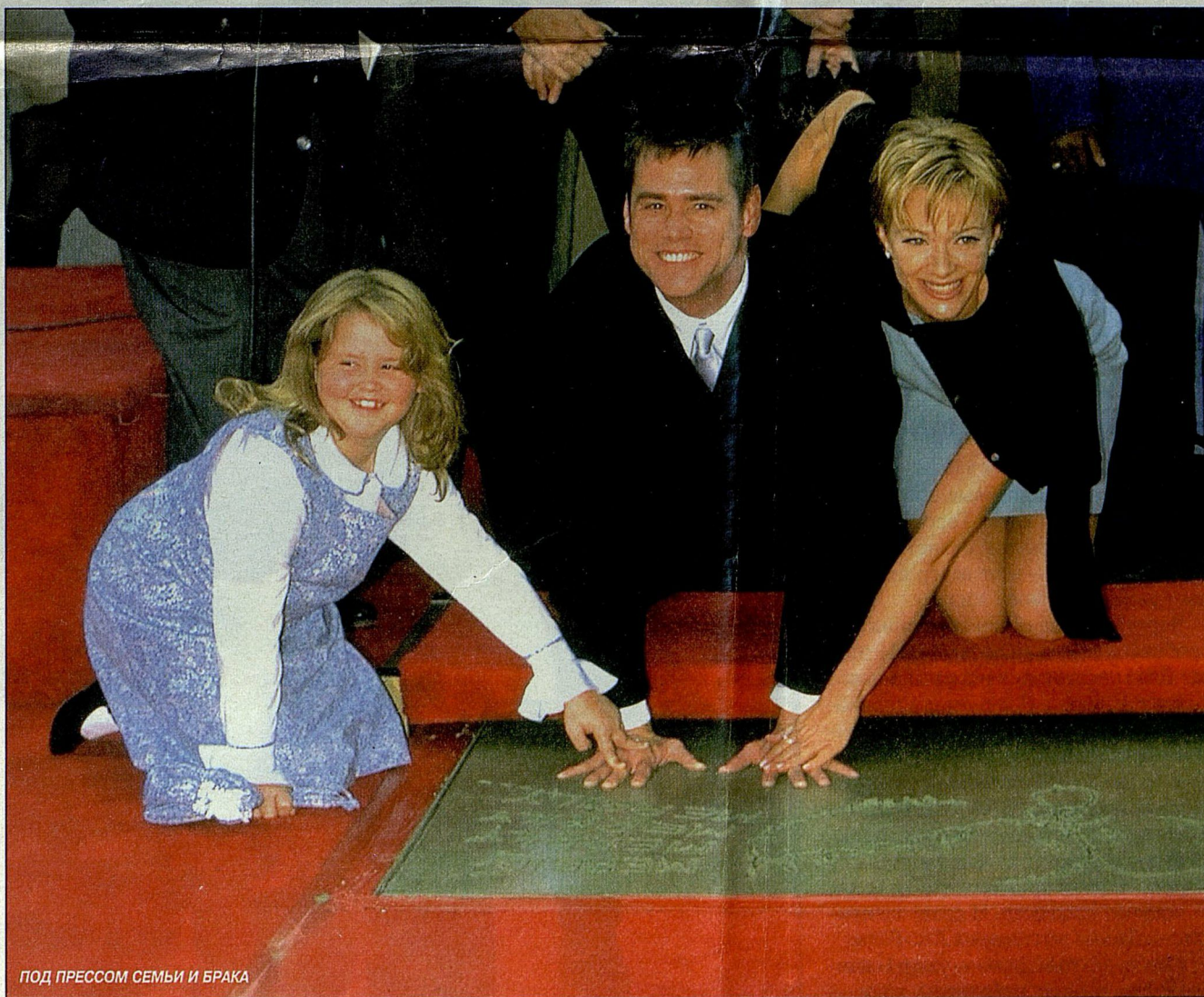
А исполнение Джимом роли злодея Риддлера в «Бэтмене навсегда» затмило, по мнению некоторых кинокритиков, даже самого Вэла Килмера, сыгравшего человека-летучую мышь.

Во время съемок ленты «Кабельный мастер», вышедшей на экраны прошлым летом, Джим удивил коллег тем, что потребовал привезти настоящих специалистов по подключению и ремонту телевизионного кабеля. «Он задавал им тысячи вопросов, своими руками проделявал все обычные для кабельных мастеров операции, — рассказал журналистам режиссер Бен Стиллер. — Через два дня он уже все знал о проводах. Я клянусь, если у меня дома что-то случится с телевизионным кабелем, я попрошу Джима приехать и починить».

Почему студии не задумываясь выкладывают Кэрри по 20 миллионов за роль? Да потому, что каждый из его фильмов в 1994-1995 годах приносил в среднем по 100 миллионов долларов только в американском прокате и примерно столько же — в зарубежном.

Говоря об актерской работе вообще, Джим считает, что она схожа с работой астронавта: «Весь день ты проводишь как бы на Луне, а вечером, возвращаясь домой, идешь выносить мусор».

ЧАК РАССЕЛ:
«ВСЕ ПОПРЯТАЛИСЬ? ЧЕРЕЗ 15 СЕКУНД
Я ЕГО ВЫПУСКАЮ»
(НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «МАСКА»)



ПОД ПРЕССОМ СЕМЬИ И БРАКА

У Кэрри, превратившегося в самого высокооплачиваемого комедийного актера в истории кино, есть мечта: сыграть драматическую роль. Сейчас его буквально заваливают новыми предложениями, но практически все они предусматривают, что Джиму нужно будет, по словам его близкого друга, «вновь кривляться». Самому же актеру хочется попробовать себя в чем-то серьезном, хотя у него и есть некоторые опасения, воспримут ли его в новом амплуа зрители. Причем, осознавая, что осторожные продюсеры могут не решиться на такой эксперимент, Кэрри готов значительно урезать свой гонорар.

Его долгое и тяжелое восхождение на Олимп оставило раны не только в душе, но и на теле: Джим перенес операцию на желчном пузыре, стал жаловаться на боли в спине. В 1980-е годы пережил несколько депрессий, даже лечился от этого, принимая лекарство «прозак».

ХОЧЕТСЯ ЛЮБВИ

Не все у него было ладно и в частной жизни. Одно время крутил роман с Линдой Ронстадт, но женился в 1987 году на Мелиссе Уомер (она на два года старше его). Казалось бы, не было пары счастливей Джима и Мелиссы. Но в 1994 году, после ошеломительного успеха Эйса Вентуры, что-то сломалось в их налаженной семейной жизни. Мелисса позднее определит это так: здравствуй, слава, — прощай, жена. «С того момента, как за Джимом, чтобы доставить его на съемочную площадку во Флориду, прислали част-



«НРАВИТСЯ ТЕБЕ
В МОИХ ОБЪЯТИЯХ,
КЭЙМЕРОНЧИК?!»
(С ПАРТНЕРШЕЙ ПО ФИЛЬМУ
«МАСКА» КЭЙМЕРОН ДИАС)

ный самолет, а в аэропорту его встречал лимузин с шофером, я почувствовала, что все кончено», — поделилась с подругой Мелисса. Были, правда, и другие обвинения с ее стороны: якобы во Флориде Джим устраивал шумные вечеринки с девочками. Кэрри же, в свою очередь, стал утверждать, что Мелисса страдает параноидальной шизофренией. В общем, в ходе бракоразводного процесса их адвокаты пришли к такому соглашению: Мелисса сразу получает 3,5 миллиона долларов, а затем ежемесячно по 35 тысяч долларов на свое бытие и воспитание дочери.

Потом у Джима последовала серия мимолетных знакомств, одно из которых едва не закончилось трагически. Как-то раз Кэрри с очередной приятельницей мчалась на большой скорости по голливудской автострате, и вдруг та внезапно закричала и пнула кулаком в бок, видимо, считая, что Джиму нравится подобная сумасбродность. С большим трудом ему удалось выровнять машину на дороге. «Мне кажется, — посетовал Джим, — что людям я представляюсь более чудачковатым, чем я есть на самом деле».

Его последняя пассия — 32-летняя актриса Лорен Холли, с которой Джим снимался вместе в фильме «Тупой и еще тупее» и которую еженедельник «Пипл» включил в 1995 году в свой список «50 самых красивых людей в мире». Хотя последние два года Джим и Лорен живут

вместе в шикарном доме Кэрри на тихоокеанском берегу в Лос-Анджелесе (риэлторы оценивают дом в 4 миллиона долларов), лишь прошлым летом, 21 июля Джим решился сделать официальное предложение. «Он по-настоящему красив, а люди не осознают этого, потому что он все время гримасничает», — как-то раз пожаловалась Холли журналистам. Естественно, между двумя звездами порой разгорались жаркие словесные баталии, после которых Лорен собирала свои вещи в сумку, хлопала дверью и объявляла друзьям: «С Джимом все отношения порваны!» Весной после очередной такой сцены Джим убежал даже на тихоокеанский остров Мауи, чтобы попереживать в одиночестве.

И тем не менее, похоже, все идет к свадьбе. Лорен очень хочет, чтобы ажиотаж, возникший вокруг Кэрри, несколько спал. «Порой мне кажется, что наш дом находится в зоне боевых действий, — посетовала она недавно в одном из интервью. — Днем и ночью нас донимают репортеры и папарацци, устраивающие засады в кустах... Я сказала Джиму: «Почему бы тебе не «завалить» какой-нибудь фильм, и, может быть, тогда наша жизнь вернется в нормальное русло». Сам Джим так отзывается о Лорен: «Она — моя награда... Мне ужасно хочется прожить жизнь в любви...»

Александр ПАХОМОВ
Фото SYGMA/РФА

ДЖИМ: «ЧИТАЮ С ТРУДОМ.
РОЛЬ УЧУ НА СЛУХ.
ДОЧЬ ПОМОГАЕТ»

