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Он убегал от нищеты.

Она преследовала его,

обрушиваясь на голову вместе с толпой
оголодавших родственников* Джим понимал:

либо сыновьи обязанности, либо слава*

Он выбрал второе*
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студии, что без него им просто

не обойтись. Родни что-то подсказа-

ло: не упускай мальчишку из виду!
И он пригласил Джима попробовать

себя на эстраде в шоу Комеди-Стар.
Артистизм и невероятные трюки,

проделанные Джимом «на ура»,

не заставили ждать результатов: он

был взят в команду Дэнджерфилда.
И тогда благодарный Джим при-

гласил к себе с Онтарио оставшуюся

а'бычный канадский мальчишка, он вырос

в католической семье, где кроме него было еще трое

детей. Отец, проработавший всю жизнь саксофони-
стом в местном джазовом оркестре, был вынужден

продать свой инструмент и распрощаться с музы-

кой, когда родилась сестра Джима. С тех пор он ра-

ботал бухгалтером, содержа разраставшуюся семью,

вечно подавленный, с ощущением собственной ник-

чемности. Джим тогда об этом не задумывался.

Он просто учился, играл и был шутом, клоуном

школы, потешавшим учеников и доводившим

до слез учителей. Сам Кэрри был уверен, что рано

или поздно благодаря этому шутовству он станет

известным и заработает кучу денег. Он даже выпи-

сал сам себе чек на десять миллионов, поставив да-

ту, когда сможет его оприходовать в реальности:

День Благодарения, 1995 год. Его кумиром тогда

был комик Джерри Льюис, вечный ребенок, терро-

ризируемый взрослым ужасным миром.

Кэрри было тринадцать, когда из конторы уво-

лили его отца. Семья осталась без средств к суще-

ствованию. Беда не приходит одна. В один прекрас-

ный день Джима выгоняют из школы. В другой —

семья лишается дома и перебирается жить в авто-

фургончик. Начинаются мучительные поиски зара-

ботка. Однажды Джиму с братом почти удалось

устроиться в охрану на шинной фабрике, но тут же

брата выгнали за сломанную машину для мытья по-

лов, а вслед за ним последовал Джим — он взду-

мал прокатиться на автокране через весь цех. Даже
вагончик свой они потеряли и жили в палатке.

И все-таки Джим продолжал бороться. Он начал

зарабатывать в местных клубах как мастер шуток

и импровизаций — вот где пригодилось его увле-

чение Джерри Льюисом. Его номера приходили

смотреть толпы футбольных болельщиков и завсег-

датаев пивных. И однажды Джим, скопив немного

денег, улетел в Лос-Анджелес.
Известный комик Родни Дэнджерфилд, работав-

ший в шоу и сериалах, заметил как-то этого стран-

ного паренька, горячо доказывавшего сотрудникам

там семью. Он тут же понял, какую ошибку совер-

шил. Начались постоянные упреки, жалобы, слезные

просьбы: взять всю семью под опеку, снабжать по-

стоянно деньгами. От него требовали даже купить

дом с бассейном. А у Джима, как назло, все опять

стало рушиться. Занятый семейными дрязгами, он

потерял работу и остался почти без гроша. «Но ты

же звезда, — говорили упрямо родители, — где

твой успех, сынок, где твои гонорары?! Подумай о

нас, ведь это мы позволили тебе приехать сюда!»
Джим вынужден был отправить родителей на-

зад, в Торонто. Его мама умерла в 1991 году.

В 1994-м, совсем потерявшись в жизни, умер отец.

В последнее время чем он только не занимался, по-

степенно сходящий с ума в пустой квартире в То-
ронто: звонил папе римскому, писал книги о детст-

ве своего сына. А Джим Кэрри, неблагодарный сын,

любил его. На похоронах он положил свой «десяти-

миллионный чек» в гроб отца. Это было прощанием

с прежней жизнью.

/спех пришел к нему, когда

он уже не надеялся. Джим начал

сниматься в многочисленных эпизо-

дах комедий типа «Пегги Сью вышла за-

муж» или «Земные девушки доступны».

У него появилась семья: в конце 80-х он же-

нился на Мелиссе Вомер, и дочке его сейчас уже

девять лет. И все же он оставался по-прежнему тем

странным клоуном, каким был еще в школе, по-

клонником шоу и сериалов, в основном детских,

когда ему предложили сыграть роли детектива Эйса

Вентуры в одноименной комедии.

Джим никогда еще не работал над своим персо-

нажем с таким удовольствием. Казалось, на экране

возник его alter ego, этакий вечный ребенок. Даже
персонажи из «Майки» и «Тупого...», сделанные

им на пике творческой карьеры, не оставили в нем

столь приятных воспоминаний. Правда, и потом,

как заправский школьный шут, он вечно кого-то

изображал: в «Эйсе...» — себя, Стенли Ипкипсу
из «Маски» многое досталось от его отца, а в «Ту-
пом, еще тупее» он откровенно пародировал своего

кумира Джерри Льюиса.
Сейчас ему тридцать пять. Его фильмы пользу-

ются бешеным успехом. Если за «Эйса...» он полу-

чил всего триста пятьдесят тысяч, то «Кабельщик»,
где он сыграл маньяка-одиночку, принес Джиму
гонорар в двадцать миллионов долларов. У него

огромный дом в Брентвуде, где до недавнего вре-

мени он жил вместе со своей новой женой Лорен
Холли, когда-то снимавшейся с ним в «Тупом, еще

тупее». (Сейчас они живут отдельно). Он играет в

теннис и слушает тяжелый рок. Последние филь-

мы-гиганты, такие как «Бетмен навсегда» и «Эйс
Вентура-2», еще больше закрепили за ним славу

мирового комика номер 1 эпохи виртуальной ре-

альности. И все-таки, он остался тем же мальчиш-

кой из Торонто, вечным ребенком.

Сергей Шведов
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