
и ВЕЧЕРНИЙ КЛУБ    январь 2005 ЗВЕЗДЫ   ЭКРАНА

^

*!

л

Приключения кролика Роджера
Казалось, никто не в состоянии

поколебать монополии виртуального

Гарри Поттера. Но январский фильм
«Лемони Сникет: 33 несчастья» сделал

невозможное - сместил по сборам

поттериану на второе место. Это вряд

ли бы удалось сделать без помощи

Джима Керри, положение которого

в мировом кино смело можно назвать

уникальным.

ТУПЕЕ ВСЕХ ТУПЫХ

Прорыв Джима Керри к миро-

вой славе пришелся на 1994
год, в течение которого на эк-

раны вышли три комедии с

его участием, две из них - «Ту-
пой и еще тупее» и «Маска» -
вошли в десятку самых при-

быльных картин года. Коме-
дия «Эйс Вентура: розыск до-

машних животных» немного

отстала от лидеров, но и ее

кассовые показатели доказы-

вали право Керри на место

под софитами.
Однако в тот год всех

затмил «Форрест Гамп»
Роберта Земекиса, пос-

тавивший рекорд как по

кассе, так и по числу «Ос-
каров». «Маска» выдви-

галась лишь в номина-

ции на лучшие спецэф-
фекты, но и эту позицию

отобрал «Форрест Гамп».
Простой народ Керри за-

помнил, но не оценил на все

сто.    Интеллектуалам тоже

\было не до Керри, они были
ослеплены победой Квенти-
на Тарантино на Каннском
фестивале. Казалось, «Кри-
минальное   чтиво»    -    тот

фильм, что определит миро-

вую киномоду на десятилетие

вперед.

Название комедии «Тупой
и еще тупее» оказалось про-

роческим, но не для Керри.

Все расставили на места по-

казатели следующего года.

КТО ПОДСТАВИЛ
БЭТМЕНА

В 1995-м сразу два фильма с

Керри - «Бэтмен навсегда» и

«Эйс Вентура: зов природы» -

вошли в пятерку лидеров про-

ката. Ни одна звезда не могла

похвастаться таким же ре-

зультатом. Попутно Керри со-

вершил еще один подвиг - он

фактически угробил сериал

про Бэтмена. За каскадом

трюков, ужимок и акробати-
ческих па зловредного Зага-
дочника, сыгранного Дми-
мом, зритель терял главного

героя из виду. Бедняга Бэт-
мен казался на фоне фонта-
нирующего Керри неповорот-

ливым увальнем. Слова кри-

тика Кудрявцева о том, что в

«Маске» Керри напоминал

одновременно Бэтмена и

Джокера, оказались проро-

ческими: одной роли для это-

го актера было явно недоста-

точно, он взрывал ее изнутри,

затмевая собой всех окружа-

ющих. Не потому ли в четвер-

той серии авторы перестра-

ховались и позвали на роль

главного злодея Арнольда
Шварценеггера, на фоне ко-

торого Бэтмен казался гиб-
ким и легким как перышко.

Мало того, они сделали Ар-
нольда предельно неповорот-

ливым, заковав его в ледяные

латы. Но Бэтмена эта замо-

розка уже спасти не могла:

интерес зрителей стреми-

тельно иссякал. Четвертый
фильм сериала с треском

провалился. Не разобрав-
шись в причинах, продюсеры

во всём обвинили режиссера.

ПОЕДИНОК
СО СКЕЛЕТОНОМ

«История игрушек» задает,

что называется, правильный
масштаб. Сразу видно, кто

для Керри главный конку-

рент. Конечно же, не другие

актеры. Стоит ли на них отв-

лекаться? Пока Американс-
кая академия нагнетает ажи-

отаж вокруг раздачи «Оска-
ров», над кино нависла опас-

ность, которую никакой акте-

рский профессионализм не

спасет. Первым предупреж-

дением стал хит Земекиса
«Кто подставил кролика Род-

жера?», в котором живые ак-

теры сыграли вместе с нари-

сованными. Несмотря на ца-

рящее на экране веселье, ко-

медия внушала тревожные

мысли: живые актеры явно

проигрывали мультиплика-

ционным.

Кстати, уже тот факт, что

«Маска» не получила «Оска-
ра» за спецэффекты, вполне

достоин отдельной строки в

списке наград Керри. Да,
иногда отсутствие наград ку-

да почетнее, чем обладание
ими. Вы только представьте

себе, с какой задачей столк-

нулись в тот год члены акаде-

мии. Это сейчас прыжки и

ужимки Керри стали привыч-

ными. А по тем временам от-

личить его гримасы от цифро-
вых эффектов было задачей
неподъемной.

То ли дело Хэнке, чья пост-

ная физиономия не вызывала

никаких подозрений - коню

ясно, что никакой компьютер

его не тронул. Эффекты от-

дельно, дебилы - отдельно.

Победа Хэнкса объясняется
просто: спецэффекты не

только поражают воображе-
ние, но и пугают. В каждом

новшестве толпа интуитивно

предчувствует опасность, же-

лезную пяту бездушных новых

технологий. Поэтому в шоу-

бизнесе крайне важно не за-

бывать об отступлении: делая

шаг вперед, тут же делай один

назад. Такое вот продуктив-

ное топтание на месте. Этим и

объясняется успех «Инопла-
нетянина» Спилберга. На каж-

дого мутанта или робота дол-

жен приходиться ребенок или

умилительный зверек, чтобы
не очень пугать той мыслью,

что всех нас можно оцифро-
вать и заменить скелетонами.

Однако случай Керри уника-

лен - он легко может обыграть
любую мультяшку. Просчи-
тать и сгенерировать его гри-

масы - задача явно не бли-
жайшего будущего. Но и про

зверьков Керри не забывал. В
год триумфа «Маски» он сыг-

рал в «Эйс Вентуре» с целым

зоопарком. И не проиграл.

Что кажется невероятным,

посколько по старой актерс-

кой аксиоме ни один гений не

способен переиграть ребенка
или котенка. Керри удалось,

но не потому, что он был гени-

ем. Он просто не был актером,

он под него маскировался.

«Лемони Сникет:
33 несчастья»

Только что на московские экраны вышла приключенческая

комедия по романам Лемони Сникета - новый серьезный
конкурент Гарри Поттера. Действие здесь живее, спецэф-
фектов больше, а актерский состав затмит любую из потте-

риан.

Это история детей семьи Бодлеров, которые, несмотря

на свой выдающийся ум и очарование, вынуждены вести

жизнь, полную злоключений. Они сталкиваются с ужасным

огнём, гигантской змеёй, пиявками-людоедами и Джимом
Керри, блистающим в роли зловещего графа Олафа, гото-

вого прибрать к рукам все досставшиеся сиротам по нас-

ледству денежки.

Пять книг (уже изданных и в России) загадочного автора

под псевдонимом Лемони Сникет не стали бестселлерами,
но картина, где компьютерные фантазии и герои переме-

шались с реальными, по мнению критиков, из разряда ки-

но XXI века.

Режиссер Брэд Силберлинг
В ролях: Джим Керри, Мэрил Стрип, персонажей озву-

чивают ДжудЛо, Эмили Браунинг, Лайем Эйкен, КараХоф-
фман.
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МАСКАДЕР

Кривляться Керри начал еще

в школе, а потом ему приш-

лось закончить актерские

курсы, чтобы иметь право

продолжать кривляться и

впредь. Как к джазовым имп-

ровизациям Колтрейна неп-

рименима нотная запись (их
оценивали вместе как класте-

ры), так к Керри непримени-

мы критерии актерской игры.

Его присутствие на экране -

конгломерат ужимок, наброс-
ков. Чем то это сродни пове-

дению нашего Петра Мамо-
нова или Александра Баши-
рова. Возможно, специально

для Керри надо было бы вы-

думать какую-то новую про-

фессию - нечто среднее меж-

ду лицедеем и каскадером.

Про него даже нельзя ска-

зать, что он строит рожи. По
его лицу словно пробегает
нескончаемая череда масок.

Одна сменяет другую, не ус-

пев до конца сформировать-
ся.

Эта способность оказа-

лась крайне полезна с тех

пор, как над кино нависла

еще одна угроза, куда более

страшная, чем полная оциф-
ровка всех актеров, - много-

канальное ТВ. Переключая
каналы, зритель становится

сам себе режиссером, точ-

нее - виджеем. Какая разни-

ца, хорошо вы играете или

плохо, если вашу игру все

равно вряд ли досмотрят до

конца. А если и досмотрят,

то с вкраплениями чужих ка-

налов? Против такого удара

не устоит даже компьютер-

ная анимация. Молодые ре-

жиссеры чутко уловили но-

вые тенденции и подались в

клипмейкеры. Клипы смот-

рят до конца, их нет смысла

переключать, потому что

они сами имитируют своим

рубленым монтажом перек-

лючение каналов. Един-
ственный, кто остается вне

опасности - Джим Керри.
Зачем переключать канал,

если ни один его жест не-

возможно предсказать? Вот
за что Джима Керри любит
MTV. Как бы его ни игнори-

ровали прочие, MTV регу-

лярно отмечало Керри свои-

ми призами. По той же при-

чине его позвал в свой пол-

нометражный проект «Веч-
ное сияние чистого разума»

бывший клипмейкер Ми-
шель Гондри.

ШОУ БЕЗ МАСКИ

Кстати, о телевидении. Види-
мо, подозревая, что Керри ни-

какой не актер, Питер Уир и

взял его на главную роль в

«Шоу Трумена». Кто еще мог

столь органично изобразить
человека, погруженного в нес-

кончаемое реалити-шоу? То,
что на Западе первым понял

Уир, в России интуитивно

чувствовали многие. По той
простой причине, что в реали-

ти-шоу жили уже давно. По
крайней мере, все 70-е. Мы
кривлялись, но вполне отда-

вали себе в этом отчет. Но не-

которых зашкаливало. И тогда

на экраны выползали стран-

ные персонажи, при всей ори-

гинальности которых никто не

рискнул бы назвать их актера-

ми. Вспомните все тех же Ба-
широва и Мамонова. Наши
строгие критики не признают

за Керри никакого статуса по

вполне объяснимым причи-

нам: постсоветскому челове-

ку не по силам представить

многомиллионную индуст-

рию, в которой ключевые по-

зиции занимали бы личности

типа Петра Мамонова и Баши-
рова. Такое развитие событий
для большинства из нас

страшнее коммунистов, гэ-

бистов и олигархов вместе

взятых. Скажите честно, вы

можете представить себе
расклад, при котором клан

Михалковых ползал бы ногах у

Пети Мамонова?

УРОКИ ЧОКНУТОГО
ПРОШЕССОРА

Западные критики недооце-

нивают Керри по другой при-

чине. Дело в том, что у него

есть предшественник, почти

не известный в России. Его
зовут Джерри Льюис. Он до

сих пор жив, но практически

забыт. Помнят о нем только

киноманы, хорошие режиссе-

ры (например, Кустурица поз-

вал его в свою «Аризонскую
мечту» на крошечную роль дя-

ди Лео) и Джек Леммон. По
легенде, Джек Леммон до сих

пор ежегодно дарит Льюису
по коробке шоколада за то,

что тот отказался от роли

Дафны в фильме «В джазе

только девушки».

Трудно поверить, но мими-

ка Джерри Льюиса еще бога-
че, чем у Керри. Если не вери-

те, посмотрите «Чокнутого
профессора» (не с Эдди Мер-
фи, а оригинал).

Поразительные способ-
ности сыграли с Льюисом
злую шутку. Поначалу каза-

лось, что он возрождает тра-

диции немой комедии. Одна-
ко в руках Льюиса наследие

немой комедии вело себя
слишком оживленно. Он не

столько реставрировал ос-

танки, сколько вкалывал им

адреналин. А некоторые даже

заподозрили, что вместо ад-

реналина использовалось

ЛСД. Так он и остался одним

из символов психоделичес-

кой революции.

МАСКА БЕЗ ШОУ

Окончательно стало ясно, что

Керри никакой не актер, пос-

ле фильма Милоша Формана
«Человек на Луне». Форман
всегда умел работать с акте-

рами. Он привел Джека Ни-
колсона к «Оскару» с филь-
мом «Полет над гнездом ку-

кушки», он заставил говорить

о Томе Халсе как о большом
актере после «Амадея», даже

Кортни Лав под его руковод-

ством получила приз Берли-
нского фестиваля за роль в

фильме «Народ против Ларри
Флинта».

Но с Керри случился про-

кол. Вместо того, чтобы сыг-

рать скандального комика

Энди Кауфмана, Керри пере-

воплотился в него. Звучит
банально, потому что слово

«перевоплотился» давно ста-

ло штампом. Но в случае с

Керри это означает, что он

начал жить как Кауфман. Да-
же в жизни запретил назы-

вать себя Джимом, только

Энди. Дошло до того, что ра-

ботавший ранее с живым Ка-
уфманом Денни Де Вито на-

чал испытывать на съемоч-

ной площадке приступы «де-

жа вю». Да что там Де Вито,
если родная мать Кауфмана
уверовала, что дух ее сына

переселился в тело Керри.
Апогеем этой фантасма-

гории стал случай с рестле-

ром Джерри Лоулером, кото-

рого Кауфман когда-то выз-

вал на поединок и раздраз-

нил настолько, что Лоулер
едва не поколотил его всерь-

ез. Во время съемок этого

памятного события Керри
достал-таки Лоулера, и тот

повредил ему шею. Случай
казался настолько невероят-

ным, что журналисты сочли

его пиар-провокацией. Толь-
ко после официального заяв-

ления главы ассоциации

рестлеров, что Лоулер
действовал непрофессио-
нально, пресса поверила слу-

чившемуся. Самое интерес-

ное, что такое размывание

граней между шоу и реаль-

ностью вполне в традициях

Кауфмана. Так что теперь уже

трудно понять, кому Лоулер
надавал по шее: Джиму Кер-
ри, перевоплотившемуся в

Кауфмана, или Кауфману, ре-

инкарнированному в Керри.

Американская академия над

такими вопросами ломать се-

бе голову не стала и от греха

подальше исключила Керри
из числа претендентов на

«Оскара».

РАСЩЕПЛЕНИЕ
СИЛИКОНА

Тут можно было бы вступить-

ся за Керри и сказать, что ему

подвернулся крайне неблаго-
дарный материал. Ведь Энди
Кауфман строил свои шутки

как раз на том, что

отбрасывал установленные

каноны. Он нарушал спокой-
ное течение шоу, устраивал

скандалы в прямом эфире, и

только потом выяснялось, что

все подстроено и шоу про-

должается.

Кем был Кауфман - шар-

латаном или гением? Это ос-

талось загадкой. Все надея-

лись, что фильм Формана
внесет ясность. Мы сами не.

заметили, как передоверили

актерам роль толмачей. Мы
ждем от их игры не точности,

а убедительности. Керри же

не стал разоблачать загадку

Кауфмана, он лишь воспро-

извел ее в новых условиях.

Поэтому не так важно, счи-

тать его актером или нет. Да,
возможно, он не актер. Но
тогда он один из немногих

уцелевших неактеров на этой
планете. Когда не останется

ни актеров, ни зрителей, ког-

да фильмы уже некому будет
смотреть, и их будут бесцель-
но гонять по волокну авто-

номные сервера, Джима Кер-
ри и тогда не удастся раздро-

бить на последовательность

нулей и единиц. Он зависнет

вечным сиянием чистого спа-

ма, пущенного разлагаю-

щимся Микки-Маусом чело-

веку на Луне.

Вадим АГАПОВ
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