
Под таким знаке нем шагает

режиссер Тигран Кеосаян
Только - песня! Песня. Ну... какое     нит киноил

Д ались мне эти чертовы

ножи". Эмоция. Вме-
сто справки. Я так ува-

жительно к вам отно-

шусь, здрасьте! Я кое-

что пишу на непонятную тему, хотя вроде на музы-

кальную тему, но на поверку получается - сплош-

ными эмоциями о сплошных эмоциях. Вспомнили? Я
так.уважительно к вам отношусь, что решил вам

поведать, вздох глубинный тая: я каждый раз пла-

чу, когда смотрю мини-кино Тиграна^еосаяна
с Михаилом Шуфутинским "Ночной rocivCTfy?
случается же кино! Ты узнаешь маму, слышишь за-

пах ее рук, волос, шершавость ее ладоней, лучики

глаз. Кеосаян напомнил мне шедевральный пейзаж

моего детства: сугробы тихонько растут от снежи-

нок, не замечали? Кажется, что детство, что вой-
дет старшая сестра и скажет, что надо сгонять за

хлебом, оторвет тебя от главного жизненного заня-

тия - наблюдения за соседкой, которой... ну, чуть

больше лет, чем тебе, и которая несказанно хоро-

ша, но она Одна, ты радуешься этому, понимая, что

нехорошо, но оправдывая это тем, что в будущно-
сти ты будешь ее партией и своими руками постро-

ишь ей дом под названием Счастье...
Вот так снимает Кеосаян: за кадром улыбчиво

напоминает, что если наша эмоциональная жизнь

крута, то, значит, и мы - дети неразумные, сослан-

ные во взрослую жизнь. Вот как снимает Кеосаян.
Правда, не всегда.

Последнее. Скрипка. Либидо. Кеосаян вздох-

нул и благословил на ладную карьеру две своих но-

вых работы. Одну вы наверняка лицезрели -

"Скрипка-Лиса" на песню, прости Господи, Игоря,
что ли, Саруханова. Вторая снята на песню Аллег-
ровой с очень мне, знаете, импонирующим назва-

нием "Войди в меня" (Света, открой дверь, это я.

Ну быстрее же, я замерз!)
После конфликта с И.С. как я могу объективно

разводить бобы о ролике? Никак не могу (тем паче

найдется какая-нибудь макака С, которая с подачи

Саши Вулыха, пиита и соредактора газеты, очень

пристально следит за мной и глотает слюну в ожи-

дании: ну когда, когда Отар начнет "лизать" Сару-
ханову по моему либретто?) Но поверьте мне на

слово: режиссура - атас полный, натуральное кино.

ел
Только -

бы выбрать слово... слишком мел-

котравчатая для этого замаха на

эпос. Я никакой не арбитр, но это

классическая беда Кеосаяна и лю-

бого с явной божьей искрой мастера: на какой ма-

териал снимать хит? Тигран, примите мои...

Собственно, рассуждая про всякую житейскую

дребедень с высоты любви к розовому мажору, на-

саждаемому группой "TAKE THAT", мне и Ирина
Аллегрова с данной вещью не кажется потенци-

альной жительницей "Биллборда" (если, конечно,

для наших туземных художников это хоть какой-то

критерий; оговариваюсь потому, что Тигран Кео-
саян в гробу видел их массовую культуру и отно-

сился к ней с лицедейски демонстрируемым фыр-
каньем)... Но сама тема! Сам сюжет - "Войди
в меня"! Эти вздохи, междометия, эта испарина,

эти тиски... Заранее аплодирую.

Я когда-то скривил недовольную мину, коль

скоро увидел "Транзитный пассажир": Кеосаян
увидел так, а я видел, когда часто слушал драм-

лавстори аллегровскую, нечто полярное и был не-

сказанно огорчен, хотя, когда эмоции улеглись,

не мог не отметить, что этот ролик был пионерским

опытом, и за одно пионерство Кеосаян достоин тос-

та в экзальтированном исполнении.

Осечка. В одно не врублюсь как утонченный
организм перед лицом еще более утонченного кео-

саяновского организма: как можно было снять та-

кую масштабную туфту на "Мону Лизу" Виктора
Чайки - песню, может быть, и ладную, да только

нам об этом боле не узнать, бо ее спел сам автор,

вследствие чего я замолкаю, потому что выра-

жаться непечатно мне никто права не давал... Если
Кеосаян уж такой щепетильный в смысле соотно-

шения искусства и бабок, на поводу у которых,

как он утверждает, он никогда не плелся и не соби-
рается, то что в данном случае было? Что за за-

тмение?
Хотя как посмотреть... На крупнейшем недав-

нем симпозиуме-ристалище именно этот ролик Ти-
грана и Чайки был отмечен высшей цацкой, о чем

режиссер узнал из депеши. Да-а, худой из меня

знаток изящного.

"Акулы". Знакомство. Тиграна я сподобился
первый раз углядеть на съемках "Акул пера", те-

перь гремящих, а тогда едва стартовавших. В ком-

пании коллег (Хлебородова и Игоря Песоцкого)
он ненатужнее всех острил, был раскован, изряден

в убирании журналистов и стяжал, судя по отзыву

нашей братии, наибольшую симпатию. Посредст-
вом, стенографирования я узрел центральную

мысль Т.К.: все плохо, но все хорошо, что оста-

ются силы забывать про то, что все плохо.
Там же я выяснил для себя главное: он, Кеоса-

ян, во всем любит кино. Всякую работу он напол-
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киношным смыслом. Историей. Без истории

ему ничего не предлагайте: как человек эмоцио-

нально равный мне, Т.К. может щегольнуть экспан-

сивным лексиконом.

Претензия. Ватные ноги. Я души не чаю

в людях, замахивающихся на то, что иных стрено-

жит. Это во-первых. Во-вторых, тех, кто отличает-

ся необузданной линией поведения. Поскольку по

части необузданности я дам фору кому хошь,

то меня греет умыкнутая где-то у кого-то мыслиш-

ка, что необузданность - удел одаренных людей.

То есть таких, как мы с Кеосаяном.
Но вернемся к замаху.                                        ■*
В самом начале октября в Нью-Йорке в Ман-

хэттен-центре состоится, по задумке братьев Кео-
саянов (брат, старший, Давид - это вообще дело-

вая голова, кормчий в их сообществе, называемом

"Gold Vision Ltd". - O.K.), Первый Всемирный Фес-
тиваль Русскоязычной Песни.

Сколько я понял, соберется тьма народу со

всех широт, чтобы по-русски выражать миропони-

мание. Победителю вручат статуэтку, усыпанную

бриллиантами. (Эх, жаль, некондиционно пою!)
Пока не по карману Тиграну одолеть иде-

фикс - снять полнометражку на тему эмиграции,

юдоли бесприютства. Ну, если снимать будет такой
эпос Кеосаян, не знаю, как Бертолуччи, но Гринуэй
с апломбом отдохнут.

Резюме скромного размера. Но искусство-то

вообще - вещь легкая, воздушная! Что ж ты траге-

дии нагнал, возопит раздраженный стебным скеп-

сисом читатель - и будет, каналья, прав. Потому
что - действительно, вас не должны "иметь" эти

проблемы. Во-вторых, Кеосаян не виноват же, что

объективно все-таки. Поджилки трясутся, а делает.

Вот что важно. Снимает кино. Пока (кроме одной

картины, не имевшей прокатной судьбы по причи-

нам, вам ведомым) маленькое, собирается боль-
шое. Вот фестиваль в Америке - красивая... уто-

пия?
Поджилки трясутся, но Кеосаян работает.
Вот этим он мне дорог.

Отар КУШАНАШВИЛИ.
Вместо постисповеди -

объяснение жанра.

Про жанр ничего не

знаю, а монолог состоял

из междометий, и если

мне его понять - это нон

проблем, то вам было бы
затруднительно. Я на-

кропал мысли, предпи-

сывающие понять одно:

любое дело, оказывает-

ся (сыграю в простака), требует мужества. И фан-
тазии. Но сначала - мужества. У Кеосаяна шя

это есть, а чего нет, знает он один.                   Шь*


