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ЛЮДИ РУССКОГО
ИСКУССТВА

В.  И.  КАЧАЛОВ  в   Барвихе.   1939  год.

Виталий ВИЛЕНКИН*
На вчерашнем листке календаря —

90-летие со дня рождения великого рус-

ского актера Василия Ивановича Кача-
лова.

С нами остался только его голос, пле-

нительный даже в прозаически несовер-

шенной фонограмме, а его живой образ
сохранился только в немногих драгоцен-

ных кинокадрах. Но он продолжает

жить, он участвует в нашей жизни. Это

не фраза. И это больше чем благодар-
ные   воспоминания.

Качалова помнят, любят и чтят те сча-

стливые люди, которые воочию видели

его в прославленных ролях на сцене

Художественного театра, и те, кому до-

велось присутствовать на знаменитых по

всей стране «качаловских концертах».

В их жизнь Качалов вошел непосредст-

венно, неотразимо и, конечно, навсегда:

ведь он заставлял их радоваться и пла-

кать, он их тревожил и возвышал над

обыденщиной, духозно воспитывал и вел

за собой. Недаром Качалов всегда был

кумиром   своих   молодых   современников.

Но вот что замечательно: сегодня

обаяние Качалова, прекрасная «качалов-

ская легенда» влечет к себе и ту моло-

дость (далеко не только театральную),
которая его совсем не знала, не успела

встретиться с ним. Отбрасывая мертвя-

щую почтительность, молодое поколе-

ние наших дней включает облик Качало-
ва в свой внутренний мир, ищет живых

соприкосновений с качаловской беспо-
койной, вечно ищущей         творческой

мыслью, с его мечтами и преодоления-

ми, с его подвигом. Нашей сегодняшней

молодежи он действительно нужен. Ей

нужно вместе с ним заново открывать

для себя и Пушкина, и Шекспира, и Льва

Толстого, и Блока, и Маяковского, и но-

вые горизонты совсем еще юной поэ-

зии; ей близка его бесстрашная само-

критика перед лицом призвания; ей

сродни его ненависть ко всякому застою

и его обостренное, жадное чувствование

современности. Ей с ним по пути и в

Искусстве, и s  жизни.

Ольга АНДРОВСКАЯ,
народная артистка СССР

Василий Иванович Качалов — это леген-

де о прекрасном, каким может быть и

каким должен быть Человек и Артист. Он
давно ушел от нас, но кажется мне, что

совершится чудо, и я снова увижу доро-

гого и так нежно любимого «дядю Васю»,
как все мы его звали, идущим по улице

Горького своей медленной величавой по-

ходкой. Глаза его устремлены чуть поверх

людей, куда-то вдаль, словно он видит

то, что не открыто  еще другим.

А вот днем сидит Василий Иванович в

театральном буфете, в его руке папироса,

которую он время от времени какими-то

плавными бесконечными движениями

подносит ко рту. Вокруг него молодежь,

актеры с азартом о чем-то рассказывают.

Слушает он, изредка вставляет очень мет-

кие замечания, иногда спорит, не согла-

шается,- но всегда с громадным тактом к

собеседнику. А в это время глаза его

опять-таки устремлены чуть поверх лю-

дей, и в них — мудрый мир его мыслей
о людях и жизни...

Любили мы его крепко и глубоко. Он
очень дружил, именно дружил с нами и

умел  быть  другом.

Какое счастье было прийти к нему, в

его гостеприимно раскрытый дом, прове-

сти с ним целый вечер, послушать его

удивительное чтение. Он любил читать,

это было его потребностью, которой он

щедро делился со всеми, кто хотел его

слушать. Он читал, как птица, поющая

свою удивительную песню. Слушаешь его

голос, проникновенное его чтение и вме-

сте с ним уносишься в мир прекрасного,

поэтичного,   а иной   раз  и страшного.

А потом бывал долгий интересный раз-

говор и спор о прочитанном.

Быстро пролетает вечер, и чувствуешь,

как становишься лучше, выше, чище от

общения с этим удивительным человеком,

словно ты зачерпнула и выпила ковш

родниковой  воды.

Мне выпало великое счастье участво-

вать с ним в спектаклях. Помню, как сей-
час, мое ощущение актрисы и исполни-

тельницы роли Лизы в «Горе от ума». На
сцену вбегал, именно вбегал Чацкий —

Качалов, я замирала от восхищения, видя

его счастливые, молодые, полные любви
и надежд глаза, обращенные на Софью.
Всегда слезы выступали у меня, когда он

ласково глядел на меня, Лизу, крепостную

девчонку, и гладил по голове. С ка-

кой признательностью я ловила эту пре-

красную руку и целовала ее. Не знаю,

чего было больше в этом поцелуе — пре-

клонения актрисы или моей героини пе-

ред божеством, которое можно увидеть

раз  в   жизни.

Кончалась моя сцена. Я стояла за кули-

сами и, как завороженная, смотрела и

слушала его. Слушала музыку слов, му-

зыку неповторимого его голоса, ощущала

всю   глубину   и   благородство   его   мысли.

А вот другая роль — Гаев в «Вишне-
вом саде». Я играла Раневскую. Мне при-

шлось в ускоренном порядке войти в

этот спектакль, естественно, что я очень

волновалась. И с какой же благодарно-*
стью я вспоминаю поддержку Качалова—,
добрую и ласковую. Здесь словно сли-

лись воедино помощь старшего товарища

и нежная любовь  брата.
Ах, какие у него были глаза, у Гаева!

В них, беспомощных и добрых, виделся

весь мир человека, наивно не понявшего,

как же так случилось: состояние и жизнь

— все прожито «на леденцах».

Я играла с Качаловым последний в его

жизни спектакль — именно «Вишневый
сад». Он уже тогда был тяжело болен. И
не могу я забыть, как, сидя с ним перед

выходом на сцену, я спросила, как он се-

бя чувствует. Он глубоко и неимоверно

скорбно посмотрел мне в глаза, обнял
меня за плечи и тихо сказал: «Скоро ко-

нец, Олечка». Видимо, знал он, догадьн

вался о своем состоянии, но не хотел по»

казывать   никому  вида.

Бесконечная щедрость его сердца была
не меньше щедрости его души художни-

ка. Я не помню случая! чтобы он отказал

кому бы то ни было в помощи, будь то

совет или хлопоты, заступничество или

материальная помощь. (А как же он умел

радоваться успеху молодого актера, как

он умел поздравить, и' обпаскать, и сде-

лать из   этого  успеха  праздник.

Величие и благородство души его ска-

зывались и в том, что |он никогда не за-

видовал молодому успеху и молодости,

а умел он принимать ее и радоваться ей.
Не знаю, сумели ли мь( взять хоть немно-

го из громаднейшего ■ кладезя глубокой
культуры души этого великого актера и

человека.

Но счастье для наел дар жизни, что

мы встретились с ним (на его жизненном

и актерском  пути.

Василий  ОРЛОВ,
народный артист СССР

О нем пишут книги. О нем много

написали и будут писать. И это верно и

важно. Только в больших и умных кни-

гах и можно как-то раскрыть Качалова-
художника, метод его работы, его осо-

бенность как актера ч чтеца необычай-
ной   силы.

Только в таких исследованиях можно

охватить взглядом особую страну, кото-

рую можно назвать «страною героев

Качалова». Среди них были люди благо-
родные и высокие — Бранд, Карено,
Вершинин, Тузенбах, и' низкие — Захар
Бардин,   Барон...

Первые завоевали зрителя удивитель-

ной цельностью, особой органичностью

и правдой своего благородства. Вторые
вызывали ненависть, но все же, несмот-

ря ни на что, покоряли свидетелей, си-

девших в зале, не как люди, а как вели-

кое создание, как произведение велико-

го искусства актера. И Качалов всегда

при этом был Качаловым, присутствовав-

шим в каждой из своих работ ценней-
шей стороной своей натуры — человече-

ской щедростью; при этом открытость,

прозрачная доверчивость к уму и такту

зрителя, к его эстетическому чувству ни-

когда не изменяли Василию Ивановичу.
В этой открытости людям, доступности

без заигрывания, простоте без простец-

кости, щедрости без счета его можно

поставить рядом разве только со Ста-
ниславским.

Серафима  БИРМАН,
народная  артистка  РСФСР

В годовщину рождения человека думает-

ся о его детстве, о призвании, уже ска-

зывающемся в ребенке,.. Первыми сцени-

ческими подмостками будущего Качало-
ва был высокий объемистый шкаф. Пер-
вым театральным костюмом — отцовская

священническая ряса. Материнский ме-

дальон с блестящим камешком, каким-то

хитрым способом прикрепленный к воло-

сам, способствовал полному перевопло-

щению десятилетнего мальчика в «дух

отрицанья, дух сомнения», — так безраз-
дельно владел его душой образ Демона
после посещения оперы — создания Лер-
монтова  и  Рубинштейна.

Что с того, что Васинй голова касалась

потолка? Он не ощущал этого: где-то в

поднебесной высоте плыли гряды обла-
ков, а он с «горных вершин» взирал на

мир у его ног, взирал! с презрением, с

ненавистью...

Наполнял всю квартиру мальчишеский
голос, тогда уже хоть и ломкий, но чу-

десный: «Проклятый мир!..» или: «Я тот,

кого  никто    не   любит,  и    все    живущее

В. И. КАЧАЛОВ ■ гриме и костюме Чац-
кого.   1938  год.

клянет...» А «все живущее» в квартире,

хотя и горячо любившее мальчика, во

время этих представлений действительно
кляло артиста: няня Гануська гнала его

со шкафа, замахиваясь пыльной тряпкой,

или пыталась заде:ь его шваброй на

длинной палке, собачка Фиделька исхо-

дила лаем и воем, будто вторя руладам

голоса   своего   повелителя.

Мать же, опасаясь аварии, стенала: «Ну
что ты с ним будешь делать — помешал-

ся на театре... несчастный!..» Мать разга-

дывала сердцем меру страсти своего ре-

бенка к театру, но, не разгадав его буду-
щего,   стенала:   «Несчастный!..»

Не знала она, какое безмерное счастье

даровала ее сыну эта страсть, не знала,

какая победительная сила делать счаст-

ливыми зрителей была у мудрого, чело-

вечного,   вдохновенного   артиста!
В миллионах зрительских сердец жив

Качалов. В чем же власть его над люд-

скими сердцами! Почему от Качалова
нельзя было отвести глаз, пока он на сце-

не? Почему долго не разлучалась с ним

мысль  и  после   спектакля?
Не потому ли, что, какую бы полноту

внешней и внутренней характеристики ни

сообщал Качалов своему сценическому

образу, как,«ю бы независимость от себя
ни даровал своему совершённому творе-

нию, — в художественном образе всегда

светилась неповторимая творящая сила

Качалова-человека в союзе с Качало-
вым — великим   актером.

Только истинному художнику под силу

правдой и поэзией искусства вызывать в

читателях, зрителях, слушателях высокий
духовный подъем. Таким художником —

творцом, властелином мыслей и чувств

народа — был Василий Иванович  Качалов.

Вера  МАРЕЦКАЯ,
народная артистка СССР

Спектакль «У врат царства». Уже немо-

лодой Качалов играет Карено, молодого,

пылкого, бесстрашного... Его Карено был
наивен и беспомощен, мягок и отрешен

от мира. Но Качалов играл Карено —чело-

века, который никогда не изменит глав-

ному в себе — своей вере и своим убеж-
дениям.

Притягательная сила созданного им

образа была так велика, что я до сих

пор помню глаза Карено, его походку,

его протест против несправедливого и

тупого мира, который окружал его, пы-

тался  сломить...

Я помню Качалова, нашего старшего

товарища, простого и прекрасного чело-

века, приходившего в наш молодой те-

атр.

Удивителен был этот человек — никто

рядом с ним не чувствовал себя ниже

его, хотя все мы сознавали величие и

благородство качаловского облика. Его
душевность, такт, скромность и, я бы
сказала, редкая деликатность подымали

людей,   встречавшихся   с   ним...

Душевно красивый человек. Вот те сло-

ва, которые приходят мне в голову, ког-

да я вспоминаю о Василии Ивановиче.
Таким видели его зрители, таким помнят

его те, кому лично посчастливилось

знать Качалова — рыцаря в искусстве и

в жизни.

Владлен ДАВЫДОВ,
заслуженный артист РСФСР

Помню, как Качалов пришел к нам, в

школу-студию МХАТ, и тогда-то мы, сту-

дийцы, познакомились с ним близко, дол-

го беседовали с артистом, а потом он

стал читать... Больше пятидесяти стихо-

творений прочел он тогда и еще сцены

из «Гамлета», «Трех сестер», монолог

Анатэмы... И все это вот так просто, без
парадности, а как бы по-дружески делясь

вдохновенными мыслями и чувствами,

выраженными в ;>тих стихах, мыслями и

чувствами, которыми он сам был напол-

нен и хотел передать Их 'нам. Это было
откровение великого артиста. В одну из

встреч Василий Иванович подарил нам

свой портрет с надписью: «Хочу верить,

мои юные друзья, что наша школа-студия

поможет вам стать сильными в искусст-

ве и счастливыми в жизни. Ваш В. Кача-
лов».

По-разному сложилась судьба каждого

из окончивших студию МХАТ, но, ду-

маю, что если когда-нибудь Кто-то из

нас был сильным в искусстве и счастли-

вым в жизни, то в этом большая заслуга

великого народного артиста Василия
Ивановича  Качалова.

Для меня лично Василий Иванович, с

которым я встречался последние пять лет

его жизни, был идеалом артиста, челове-

ка   и   художника-гражданина.

Сейчас, когда мы отмечаем 90-летие
со дня рождения В. И. Качалова, хочется

сказать о нем словами шекспировского

Гамлета:   «Человек  он  был — человек!»


