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Дорогая Марья Федоровна! Вот уже почти

месяц, как я ломаю башку над разрешением

того громадного для меня вопроса, который
Вы мне поставили. Савве Тимофеевичу я

все-таки ничего толком не ответил. Он
ждал от меня ответа и не дождался. Стыд-
но и неловко мне и перед ним и перед Вами,
но что же делать - Вы поймете, какой это

для меня большой вопрос.

Как бы то ни было, вопрос решен: я прину-

жден отказаться от Вашего предложения. В
этом году я не в силах уйти из Художествен-
ного театра, вернее, уйти от Станиславско-
го. Этот необыкновенный человек имеет на-

до мной и власть необыкновенную. Я с ним

много и откровенно говорил по этому пово-

ду, и вот что я Вам скажу, дорогая Марья
Федоровна. Как ни велика надо мной власть

Станиславского, я почувствовал, что не в

ней одной дело, что я легко мог бы не под-

чиниться ей, перешагнуть через нее, если

бы... И вот в этом "если бы" вся штука - ес-

ли бы во мне не заговорили, совсем неожи-

данно, благородные чувства - я не шучу,

Марья Федоровна, - именно благородные
чувства, какие редко, может быть, раз в

жизни, вдруг заговорят в человеке.

Вы легко поймете, какое это чувство, ес-

ли вспомните, что сделал для меня Стани-
славский. Я, конечно, не говорю о том, что

он помогал мне в создании ролей - это не

так важно, мог помочь, а мог и помешать - и

не о том, что ему я обязан своим положени-

ем, успехом, некоторым именем и так далее

- это все суета. Я говорю о том, что он раз-

будил во мне художника, хоть маленького,

но искреннего и убежденного художника, он

показал мне такие артистические перспек-

тивы, какие мне и не мерещились, какие ни-

когда без него не развернулись бы передо

мной. Это дорого, это обязывает, это вызы-

вает благодарность. И когда нужно пока-

зать на деле эту благодарность, когда тебе
говорят, что ты своим уходом зашатаешь то

дело, в которое я, Станиславский, вложил

всю свою душу, и, наоборот, оставшись хоть

на год, поможешь пережить кризис, - неу-

жели ты все-таки уйдешь?
Согласитесь, Марья Федоровна, что Худо-

жественный театр переживает острый кри-

зис в этом году - по целому ряду причин,

всем известных. Он или оправится и снова

поднимет голову, или через год прикончит-

ся. Это для меня ясно. Станиславский лю-

бит это дело, как собственное дитя, и дела-

ет всяческие усилия, чтобы дать театру пе-

режить кризис благополучно. Я не страдаю

манией грандиоза, но должен верить ему.

когда он говорит, что во всякое другое вре-

мя мой уход можно пережить легко, теперь

же он является ужасной жестокостью, даже

по отношению к нему лично. На эту жесто-

кость я и не могу решиться теперь. Вполне
уверен, что через год обстоятельства теат-

ра изменятся - так или иначе, и я найду в се-

бе достаточно решимости, чтобы удрать к

Вам, если Вы этого захотите. А как я хочу,

Вы не можете сомневаться - уже по одним

моим мучительным колебаниям. Благодарю
сердечно.

Целую ручки Ваши и кланяюсь Алексею
Максимовичу.

Ваш Качалов

Нина (Н.Н.Литовцева) Вам давно уже от-

ветила. Может быть, не получили? Она Вам
написала в Ригу.

Василий Качалов:
«Мы живем остатками

прежней силы»
В эти дни мы вспоминаем о великом русском артисте Василии Ивановиче Качалове. Он ро-

дился в 1875 году в Вильно иумер в 1948 году в Москве. Стаю Шть.Ъп' но штата, 125 лет. и

захватил он в России две эпохи: царскую и советскую.

Его почти полувековая творческая жизнь в Московском Художественном театре, прослав-
ленная ролями Берендея в "Снегурочке", Тузенбаха в "Трех сестрах", Пети Трофимова в "Вишне-
вом саде", Барона в "На дне", особенная блистательный чтением стихов Пушкина, Блока. Есе-
нина, Маяковского и так далее и так далее - давно уже стала легендой. Страстная любовь к

нему публики - тоже давно легенда, как и вся его счастливая- актерская судьба. И что нам те-

перь до этой легенды в сравнении с дисгармонией нынешних актерских судеб и целых театров,

казалось бы, созданных порывом единомышленников и на глазах раатадаюишхея? Действи-
тельно: "Зачем вспоминать!" - как говорит Ирина в "Трех сестрах .

Оказывается, затем, чтобы, заглянув в жизнь Качалова, неожиданно увидеть в ней нечто

очень близкое, знакомое, драматическое, сегодняшнее. И тогда преклониться перед его честью,

совестью, благородством, его нравственным мужеством. Вот два писыш Качалова, два острых
эпизода из его артистического прошлого. Оба письма, несмотря на боль, говорят о победе над
обстоятельствами.

Летом 1904 года Качалов писал известной актрисе Марии Федоровне Андреевой. Это было
после того, как Художественный театр отказался ставить новую пьесу МГорького "Дачники",
высказав автору, что он несправедлив к интеллигенции. В ответу некоторьалщ из МХТ роди-
лось желание, протестуя, открыть новый театр в Петербурге или в Риге. Подобный театр мог

иметь хорошую перспективу: с красавицей Андреевой пароли героинь, с испытанным мецена-

том Саввой Тимофеевичем Морозовым, с интересными режиссерами КАМарджановым иААСа-
ниным. Наконец, с горячим политическим репертуаром из пьес, которые напишет сам Горький.
Горький был тогда надеждой, а революция 1905 года еше только волновала ожиданием, и никто

не подозревал у нее кровавого лица. Приглашение tiepeumu в этот театр получил и Качалов. Не
правда ли, ситуация на все времена?

Качалов не пошел. Его решение - образец редкой принципиальности, особенно для человека

актерской профессии с ее подлинными и мнимыми соблазнами.
Минуло более двух десятков лет, и в иную эпоху Качалов снова явил пример предельной чест-

ности в искусстве. Весной 1926 года по окончании гастролей Музыкальной студии ^ГХАТ в Аме-
рике ВлИНемирович-Данченко, ее создатель, не вернулся в Мосщ, в Художественный театр.

Причина -расхождение между ним и "стариками , не согласившимися на предложенную им ре-
форму. Он хотел слияния МХАТа со студией в единый театр современного направления, пони-

маемого им как "синтетическое" искусство оперы и драмы Не приняв данный план, "старики"
резко настояли на полном обособлении студии от театра.

Качалов мог бы и не писать Немировичу-Данченко отдельно, потому что многое было выяс-

нено общей перепиской "стариков" с одним из своих руководителей. Однако чувство личной от-

ветственности и чести предписывали ему не прятаться среди всех и объясниться самому.

Кроме решительной позиции в конфликте, Качалов предельно откровенен в трагической те-

ме артистической старости, на что не всякий решится
Своего письма Качалов не скрыл, от товариирй. Напротив, он просил тогдашнего админист-

ратора МХАТ ФНМихальского ознакомить с ним желающих. Благодаря этому в архиве сохра-
нилось два экземпляра машинописной копии (автограф же, очевидно, затерян Немировичем-
Данченко зархбеж.ои). Это письмо Качапова публикуется здесь впервые. Читатели, заинтере-
сованные не менее замечательным ответом Немировича-Данченко, могут найти его в двух-
томнике его "Избранных писем".

В.И.Качалов -

Вл.И.Немировичу-Данченко

Дорогой Владимир Иванович,
Давно и много раз хотелось написать Вам,

побеседовать с Вами, как с близким своим

человеком, которого люблю, чту, с которым

сроднился за долгую совместную жизнь. Но
мешало то большое и тяжелое недоразуме-

ние, которое залегло между нами. Не ка-

саться его совсем, говорить с Вами, как ни в

чем не бывало, - я, конечно, не мог, - раз уж

я оказался в лагере тех, кто Вас - по Вашим
словам - оскорбил и обидел. А разобраться
в этой истории, как-нибудь оправдать себя
или попытаться Вам доказать Вашу непра-

воту - я тоже чувствую, что не в состоянии.

От этого и молчал.

Я не хочу умывать руки и сваливать от-

ветственность на других. Ни от чего, ни от

каких слов, поступков, подписей, решений и

так далее не отказываюсь: все совершал в

твердой памяти и в меру своего разумения.

Но почему в результате всего Вы оказались

оскорбленным и обиженным нами, да еще в

такой степени, что на целый год уходите от

нас, - этого понять, в этом разобраться - я

не в силах.

Понимаю, чувствую и знаю одно: как че-

ловека, обидеть и оскорбить Вас не мог ни-

кто из нас. Ни я, ни кто другой. Слишком для

этого мы все Вас по-настоящему любим и

уважаем, слишком привязаны к Вам. В этом

смысле совесть моя покойна, и я смело могу

смотреть Вам в глаза. Вам, как человеку.

Перед Вами, как перед руководителем Теа-
тра, как перед Директором, возможно, что я

виноват, и я, и все прочие. Не послушались,

не поддержали, не приняли Вашего плана,

пошли против и так далее. Как перед Дире-
ктором, может быть, и виноваты перед Вами
все, стало быть, я виноват. Браните меня за

несознательность, за ограниченность, даже,

пожалуй, за некоторую недобросовестность
(зачем, мол, заседать в Совете, будучи "не-
сознательным элементом"). Браните и пори-

цайте, - я не обижусь и не стану оправды-

ваться.

Что же делать, Владимир Иванович, ко-

гда эта деловая или плановая, что ли, сто-

рона жизни Театра меня уже не так волнует,

и я тут действительно не знаю, что хорошо,

что плохо, что на пользу нам и что опасно,

что нужно и чего нельзя. Ума ли не хватает,

чтобы в этом разбираться, или в какую-то

другую сторону, по какой-то другой линии

направлено мое внимание - не знаю точно.

Вероятно, и то и другое налицо. Насчет ума

моего - не мне судить, да и Бог с ним, с

умом. А вот куда же, по какой такой линии

направлено мое внимание?
Вот что - по этому поводу - хочется мне

сказать Вам. Все чаще и чаще я стал думать

о том, какие мы все старые, какой старый
наш Театр. Старый, тяжелый, неповоротли-

вый, негибкий, со склерозом, со многими

стариковскими болезнями. Не могут уже

развиваться и расти наши мускулы и мышца,

- мы живем и работаем остатками прежней
силы. Организм наш все-таки, по-моему,

еще крепкий, и мы можем еще "протянуть" -

и с честью - протянуть несколько лет. Мо-
жем еще даже омолаживаться на время —

при благоприятных обстоятельствах - и

вновь ощущать в себе былые силы (былые,
не новые). Но творить новые дела, взле-

тать, устремляться к новым горизонтам, ду-

маю, что мы уже не можем. Вся сила наша,

весь источник и секрет продления жизни - в

нашем прошлом. Мы должны быть консер-

вативными - и тогда мы будем еще жизне-

способны, нужны для современности, тогда

мы будем по-настоящему современны. Ведь
мы были всегда современны - в этом была
наша главная сила, современны по духу, по

сущности, по заложенным в нас правдиво-

сти, искренности и серьезности, по высоте

нашего мастерства, по значительности на-

ших задач, по известной чистоте этической
атмосферы. Это все - черты неумирающие,

не условные, всегда важные, абсолютно
нужные для всякой современности, - для

новой революционной - особенно. Не расте-

рять их, бороться со всякими искушениями

модного успеха, всякого революционного (и
не революционного) снобизма, беречь свое

душевное здоровье, свой вкус, требователь-
ность и взыскательность, - вот что, по-мое-

му, нам надлежит делать, помня о нашем

почтенном возрасте, которому уже многое

"не к лицу" и не по силам. И вот что, по-мое-

му, для нас важнее всего, вот куда направ-

лено мое внимание: это - наши человече-

ские взаимоотношения. Раз уж мы 25 лет

прожили единой дружной семьей (все-таки
дружной, несмотря на ссоры и обиды), то те-

перь, когда мы приближаемся к концу, - нам

необходимо человеческое взаимное прими-

рение и взаимное прощение. Это не ханже-

ство, это именно как раз то, что более всего

нам к лицу. Нам не к лицу тосковать о том,

что мы не совершили еще каких-то больших

новых дел, не сделали новых открытий, не

"блеснули очаровательно" перед своим за-

катом новыми валетами и курбетами, нам не

к лицу вопить вместе с дядей Ваней о том,

какие погибли в нас Достоевские и Шопен-
гауэры (мы уже относительно старше дяди

Вани и должны быть спокойнее и мудрее), и

нам необходимо примириться со взаимной
недооцененностью, со всеми взаимными

обидами недостаточного друг друга призна-

ния. Мы уже в том преклонном возрасте, ко-

гда с этими обидами можно и должно прими-

риться. Во имя чего? Да вот во имя того

"конца", который, если не будет человече-

ски достойным, то зачеркнет все, зачеркнет

и наше науало и всю нашу жизнь. И в наших

собственных глазах зачеркнет, и перед ис-

торией. Не одинокими банкротами, изверив-

шимися в своем театре и друг в друге, вза-

имно враждующими и отвернувшимися друг

от друга, а дружной человеческой семьей,
может быть единственной в мире театраль-

ном - семьей - мы должны идти к своему

концу со спокойным сознанием значитель-

ности всего нами совершенного, то есть и

совершенного в театре (всеми вместе, без
счетов и споров, кто больше, кто лучше) и,

главное, совершенного в жизни или в душе

нашей, то есть сознание значительности

всех наших человеческих преодолений,
жертв, уступок, прощений и примирений.

Вы скажете: "Что он все. об конце да об
конце. Ни письмо, а панихида"... Скажете:
"Думаете себе сами об умирании, а я хочу и

буду жить и творить". И я буду рад за Вас,
если Вы так скажете. Но еще более буду
рад - и за Вас и за нас, если Вы скажете:

"Давайте вместе жить и вместе не думать ни

о каком умирании". Это, конечно, самое луч-

шее не думать об умирании. Но что для это-

го нужно? Как раз, по-моему, и нужно - как

''можно меньше думать о будущем, о новой
жизни и новых делах (потому что тут-то мы

и почувствуем, что стары, бессильны и ско-

ро - конец), - а больше думать о нашем про-

шлом, чаще окунаться в него душой, от него

получать силу и веру, от него заражаться

нашей же собственной, вместе изжитой мо-

лодостью. Надо как можно больше любить
и ценить наше прошлое, ощущать его силу,

ту его сущность и ту форму, в которое и сей-
час можно верить.

Я ведь не говорю о самоуспокоении, само-

удовлетворении и тем более не говорю о

"блаженном успении и вечном покое".
Нет! Надо жить, надо работать. Хорошо

надо жить, дружно надо работать. Старые,
спокойные, умудренные - мы должны дер-

жаться той спасительной линии, которая бу-
дет далека от вечного покоя и заживо гние-

ния, но также далека от лихорадки бессиль-
ных взлетов и исканий, дерзаний ради дер-

заний, попыток и покушений с негодными

уже средствами, нерасчетливых порывов и

таких срывов, которые грозят нам уже не

шишками на лбу, а полным крахом и безна-
дежным увечьем.

Я не говорю, что не надо совсем думать о

будущем. Нет, о завтрашнем дне надо ду-

мать, и молодежи нашей надо думать, и о

том, куда вести театр, чтобы лучше и на-

дежнее его сохранить. Но об этом думать

можно и должно - уже не скрещивая и не

ломая копий, без запальчивости и раздра-

жения, не расходясь друг с другом. Неужели
же и в вопросе, как сохранить свой Театр, -
мы будем расходиться, обижать и оскорб-
лять друг друга? Не допускаю этого. Верю в

наш инстинкт самосохранения и в ту силу

прошлого, которая будет служить нам объе-
диняющим цементом. Во имя этого прошло-

го, в котором все наше будущее, - мы долж-

ны тянуться друг к другу, преодолевая все

обиды, побеждая все взаимно-отталкиваю-
щие силы.

Владимир Иванович! Вы не должны, не

можете терять в нас близких, родных, нуж-

ных Вам, своих людей. Верю, что через все

обиды от нас, через невольные вины наши

перед Вами, - Вы сохраните живую, теплую,

кровную, человеческую связь с нами, и ду-

шой не отвернетесь. Пусть даже и поскуча-

ете иногда с нами в деле, но дело делом, а

ведь хорошо и посидеть вместе нам, стари-

кам, на солнышке, на завалинке и повести

тихую мирную беседу перед тем, как всем

нам навеки расстаться друг с другом.

Крепко, от всей души обнимаю Вас, доро-

гой Владимир Иванович и прошу за меня

нежно и почтительно поцеловать ручку Ека-
терине Николаевне.

Ваш Василий Качалов

Публикацию подготовили
научные сотрудники

Музея МХАТ О.Радищева
и Е.Шингарева
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