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К 125-летию Василия Качалова

ПЕРВЫЙ В СПЕКТАКЛЕ
Борис Любимов

ш НАЧАЛА - о двух датах.

Г День рождения Василия
^* Качалова - 30 января 1875

года по старому стилю, и, стало

быть, с учетом того, что в XJX веке

старый стиль от нового отставал на

12 дней, его 125-летие приходится

на 1 1 февраля 2000 года. Но дело в

том, что 30 января по церковному

календарю празднуется память

трех святителей, один из которых

— Василий Великий — был небес-
ным покровителем сына вильнюс-

ского протоиерея отца Иоанна
Шверубовича.

В брошюре священника Льва
Савицкого «Православное кладби-
ще гор. Вильно» (Вильно, 1938)
опубликован список священно-

служителей, погребенных на пра-

вославном кладбище города Виль-
но, и в нем под № 50 значится

Шверубович Иоанн - протоиерей,
дата смерти 1910 год. А для харак-

теристики интересов еще одного

брата Качалова — Анастасия со-

шлюсь на изданную в Вильно в

1885 году книгу: «Братья Куколь-
ники. Очерк из жизни. Составил
А.И. Шверубович». Так вот, день

рождения Василия Качалова с не-

запамятных времен и после его

смерти, вплоть до кончины Вади-

Бертрану с крепким рукопожатием.

Александр Блок, июнь 1916» и его

же: «Многоуважаемому и дорогому
Василию Ивановичу Качалову от ис-

кренне преданного автора»; из

длинной надписи Леонида Андре-
ева на экземпляре его пьесы «Ана-
тэма» приведу начало: «Посылаю
Вам, Василий Иванович, эту книгу,

как дань бесконечного восторга мое-

го...» На экземпляре стоит дата -

16 октября 1909 года, премьера

«Анатэмы» состоялась 2 октября;
вплоть до пастернаковской надпи-

си, сделанной на тетрадке «Стихов
из романа» за четыре месяца до

кончины Качалова: «Дорогому Ва-
силию Ивановичу Качалову, захва-

тывающее искусство которого бла-
годетельно воспитало меня и вели-

кое имя которого будет всегда зна-

чить для меня так бесконечно много,

— с пожеланием скорейшего и полно-

го выздоровления. Б. Пастернак. 28
апреля 1948 года, Москва»... И еще

десятки, включая автографы Горь-
кого, Алексея Толстого, Сергея
Соловьева, Юргиса Балтрушайти-
са, Самуила Маршака, филологов,
театроведов.

Качалову повезло с критикой.
Уже ввод на роль Тузенбаха — лю-

бимую роль Качалова — после

Мейерхольда был оценен в пользу

Качалова. В 1916 году, когда Кача-
лов только разменял пятый деся-

ток, выходит сборник «Критика о

привести недавно опубликованное
письмо Станиславского Качалову:
«Вчера на премьере, в присутствии

Рыкова, властей, критики и друзей
театра, в момент первого показа

нашей восьмимесячной работы, в то

время когда театр из последних сил

старается завоевать себе прежнее

положение и право на существова-

ние в новой России, перед новой суро-

вой публикой, — вы были пьяны».

И даже «Николай I и декабрис-
ты» (1926) и «Пугачевщина» (1925)
в известном смысле были сдачей
позиции по сравнению с 1915-м
или 1916 годом. Я глубоко убеж-
ден, что лабораторные искания

Станиславского 30-х годов, поми-

мо многих других причин, в каче-

стве одной из психологических по-

доплек имеют его нежелание ста-

вить советские пьесы — последний
раз его имя в этом контексте по-

явилось на афише леоновского

«Унтиловска» в 1928 году, за 10 лет

до кончины, но это особая тема.

Не стоит возмущаться родона-

чальниками и первыми жертвами

«советского коллаборационизма»
20— 30-х годов; стоит задуматься

над тем, с какими муками, посте-

пенно и достойнее других прожи-

ли они последние годы жизни, до-

стойнее не только своих соотече-

ственников, но и, скажем, Гер-
хардта Гауптмана или Кнута Гам-
суна... С другой стороны, не будем

Снятие с роли Вершинина («Три
сестры») после генеральной репе-

тиции знаменитого спектакля 40-
го года (в объяснительном письме

Немирович-Данченко пишет Ка-
чалову, что «из всех «стариков» у

меня к Вам в душе самое лучшее ме-

сто», — но никакое письмо не за-

менит артисту роль).
Вот перечень ролей, не сыгран-

ных Качаловым (репетировавших-
ся им или предполагаемых). Спи-

' сок этот стоит начать ролью Хлес-
такова - эта идея возникла у Анто-
на Чехова еще в 1902 году, а далее:

Тартюф, Кречинский, Каранды-
шев, Яго, Булычев, Дон Кихот,
Фамусов, Антоний, Фердинанд.
Чичиков, Шерлок Холмс... До-
бавьте хоть часть этих ролей к уже

сыгранному и в особенности та-

кие, как Хлестаков и Чичиков,
Тартюф и Карандышев — Качало-
ву всегда мечталось выйти за рам-

ки амплуа или положения в труп-

пе, выйти, по терминологии Павла
Маркова, из освоенной им облас-
ти комедийного в неизведанную

сферу комического (лишь один раз

и, видимо, неудачно он прикос-

нулся к ней, сыграв Репетилова),
словом, как и всегда у великих —

несвершенное едва ли не превы-

шает созданное.

Еще одна драма качаловской
жизни, схожая с драмами всех

Первых артистов... Уже в 1909 го-

Василий Иванович Качалов на крыше своего дома в Брюсовом переулке. Снимок сделан Владимиром Вальтером незадолго до смерти

актера. Публикуется впервые.

ма Шверубовича в 1981 году, все-

гда праздновали вместе с днем его

ангела, т.е. 12 февраля. В одном

письме Качалов писал: «Мой Ва-
силий - не 1-го, а 30-го января по

старому стилю, т.е. по новому бу-
дет только 12-го февраля».

Но, помимо одной юбилейной
даты, есть еще и другая. 27 февра-
ля 1900 года (по старому стилю)
25-летний ведущий актер Казан-
ского театра, за пять лет до этого

взявший псевдоним «Качалов»,
приехал в Москву для переговоров

с руководителями второй сезон су-

ществующего Художественного
театра...

Качалова называли счастлив-

цем, баловнем. Если составить ча-

стотный словарь лексики писав-

ших о нем статьи и мемуары, то са-

мым частым словом оказалось бы
«обаяние». Это слово из словаря

театральных критиков и рецензен-

тов перешло и в словарь Стани-
славского: «Вы счастливец! Вам дан
природой высший артистический
дар. Теперь, под старость, углубля-
ясь думами и чувством в наше искус-

ство, я прихожу к убеждению, что

высший дар природы для артиста —

сценическое обаяние, которое Вам
отпущено сверх меры». Стоит при-

вести и еще два автографа Кон-
стантина Сергеевича - один на

первом томе собраний сочинений
Шекспира: «Мудрому и искренне

любимому Васшию Ивановичу Ка-
чалову. — На добрую память об мно-

гих хороших минутах работы над
Гамлетом, от искреннего почита-

теля Вашего, не любимого Вами та-

ланта. КС. Алексеев (Станислав-
ский) 1913 г. Феврахя 14» и на пер-

вом издании «Моей жизни в ис-
кусстве»: «Дорогому другу Василию
Ивановичу Качаюву на память об
многолетней и интересной артис-

тической жизни, прожитой вместе.

В знак любви и сердечной преданнос-
ти. Спасибо за помощь и сотрудни-
чество. К. Станиславский (Алексе-
ев) 1927 -5-Ш— Москва». Немиро-
вич-Данченко на экземпляре вос-

поминаний «Из прошлого» напи-

сан короче, но не менее вырази-

тельно: «Васашю Ивановичу Кача-
лову с чувствами, граничащими с

в.гюбленностью. Автор. 1937*
Раз уж речь зашла об автогра-

фах, то приведу наиболее значи-

тельные из писательских: «Дорого-
му Васишю Ивановичу Качаюву на

добрую память от глубоко уважаю-

щего, любящего и признательного

автора. Антон Чехов, 26 qbeepavt
1904 г. Ялта» - на первом томе

марксовского собрания сочине-

ний; «Василию Ивановичу Качаюву
от его старого поклонника Ив. Буни-
на» - на сборнике рассказов и сти-

хов «Иоанн Рыдалец», 1913; «Доро-
гому Васшию Ивановичу Качаюву —

Качалове» (1900-1915), представ-

ляющий собой статьи и выдержки

из статей лучших театральных

критиков начала века, - случай
беспрецедентный до и после Кача-
лова. В 1919 году выходит моно-

графия лучшего театрального кри-

тика того времени Николая Эфро-
са (к слову сказать, в качаловском

доме висел портрет Эфроса работы
Юона - вы часто видели портреты

критиков в актерских домах?..);
после смерти Эфроса о Качалове
пишут лучшие театроведы своих

поколений - Павел Марков и Ви-
талий Виленкин; не имеет анало-

гов и объемная монография Нико-
лая Чушкина, посвященная одной
роли: «Гамлет — Качалов».

Войдя в состав труппы Художе-
ственного театра и меньше чем за
50 лет сыграв более 50 ролей. Ка-
чалов почти не играл эпизодов; ча-

ще всего играл главные роли и

очень часто заглавные - Цезарь,
Гамлет, Иванов, Бранд, Анатэма и

пр. В начале 30-х годов, когда
предполагалось, что он сыграет

что-то вроде ведущего в первона-

чальном булгаковском варианте

инсценировки «Мертвых душ»,

Качалов писал знакомому: «Моя
роль называется «Первый в спек-

такле». Именно эту роль, в сущно-

сти, и играл Качалов в Художест-
венном театре примерно с 1906 по

1915 год, в лучшие годы театра и в

лучшие годы России в двадцатом

веке, в десятилетии, в свое время

позорно названном позорным. Но
даже в этом десятилетии отметим

три-четыре сезона, сделавшие Ка-
чалова Качаловым: 1908-1909 -

Карено, 1909-1910 - Анатэма,
Глумов; 1910-1911 - Иван Кара-
мазов, Пер Бает; 191 1-1912 - Ка-
ренин, Гамлет. Это — кульмина-

ция, вершина актерского пути Ка-
чалова. Но это и вершина русской
культуры XX века, Золотого века,

почему-то считающегося Серебря-
ным. В исполненной знамениями

России Качалов стал ее знаменем,

явив невиданный доселе сплав «ге-

роя-любовника» и «интеллигента

и очках». Гибель этой России, пре-

дисловием к которой стаю убий-
ство Столыпина, пришедшееся на

год качатовского «Гамлета», при-

вела и к постепенной гибели куль-

туры, театра и его Первого актера,

несмотря на достойные восхище-

ния попытки возродить или сохра-

нить театр или культуру в целом в

20-30-е годы. Тем театром, каким

был МХТ в свое царственное деся-

тилетие, он уже не мог быть, начи-

ная не с 30-х, как это принято счи-

тать, а прямо с 25-го. Театр, никог-
да не праздновавший юбилеи До-
ма Романовых, вынужден отмечать

10-летие Октября «Бронепоездом
14-69» Всеволода Иванова - стоит

упрощать ситуацию другим ее ре-

шением вроде «они не знали» или

«они верили»...

Мой отец вспоминал, как в

конце 30-х годов, зайдя к Качало-
ву, он застал его за сбором посыл-

ки репрессированному артисту

Художественного театра Юрию
Кольцову, причем Качалов ска-

зал: «Его в «ежовщину» законопа-

тили»... «Ежовщина» и «законо-

патили» говорят о том, что Кача-
лов прекрасно понимал, чем от-

личаются репрессии большевиков
(и, главное, их мотивирован-
ность) от репрессий царского

правительства против Баумана,
которому Качаловы в свое время

тоже помогали. А в 1941 году, по-

сле начала войны, Качалов про-

цитировал сыну карамазовское:

«Один гад съест другую гадину»;
стало быть, то, что представляет

собой «гад», прекрасно понимали

и те, кому суждено было стать од-

ним из первых лауреатов премии

имени Гада. Этим объясняется,
хотя, разумеется, и не исчерпыва-

ется, переход Качалова в 20-е и

главным образом в 30-е годы на

эстраду, в концерты, где его срав-
нивали по масштабам и результа-

там с Шаляпиным (подобно тому,
как на сцене его сопоставляли с

Ермоловой, Ленским, Комиссар-
жевской). Эстрада пленила его

возможностью вырваться из за-

данного контекста репертуара,

партнеров, режиссера к самостоя-

тельному творчеству - от Пушки-
на до «Рождественской звезды»

Пастернака, потрясшей Качалова
незадолго до кончины возможно-

стью создания нового жанра, по-

добного роли «От автора» в «Вос-
кресении» и, наконец, возможно-

стью продолжения общения со

зрителем (к тому же еще и тира-

жированного радиоконцертами

Качалова), как ни говори, сильно

сократившейся в 30-е годы в свя-

зи с почти полным отсутствием

новых ролей, и тем более в 40-е,
когда Качаюву не пришлось ни

разу выйти на сцену в премьерах.

Тонны однотомников советских

поэтов 30-40-х годов с автографа-
ми и без в библиотеке Качалова -

следы поисков расширения кон-

цертного репертуара и одновре-

менно результат концертной дея-

тельности.

Кстати, о ролях. О том, что с ни-

ми Качаюву повезло, как никому

в Художественном театре, сказано

немато. Но было бы несправедли-

во не отметить и прямо противо-

положные факты. Доведенные до

генеральной репетиции и не сыг-

ранные по разным причинам

«Прометей» Эсхила и «Борис Го-
дунов» Пушкина (с неслыханным

за всю историю пьесы составом).

ду, когда Качалов находился в зе-

ните славы, в двух шагах от собст-
венных вершин, Станиславский
записал: «Качалов стареет» — о

тридцатичетырехлетнем... (К сло-

ву, Станиславский и сам пережил

подобное, примерно с 1904 года

уступив ведущее положение Кача-
лову, что отметил и сам, а однажды

даже так: прочитав в одной из ре-

цензий имя Качалова впереди, а

себя вторым, Станиславский запи-

сал: «И какая-то гадость в душе за-

шевелилась» — видимо, ни один ху-

дожник, спортсмен или политиче-
ский деятель не может увидеть се-

бя вторым равнодушно, но только

Станиславский осознает почувст-

вованное им как «гадость») С сере- '
дины 20-х годов за пятидесятилет-

ним Качаловым и его сверстника-
ми укрепилась кличка старики, с

неизбежностью вынуждая их к
«почету» и необходимости усту-

пать «дорогу» молодым (при том

что опять-таки Станиславский за-

писывает: «Баталов и Хмелев —

нельзя же их сравнить с Качало-
вым»)...

О личной драме Качалова - не-

удачной операции, сделанной его

жене, актрисе Художественного
театра Нине Литовцевой и превра-

тившей ее навсегда в калеку, -

рассказал Вадим Шверубович в

уже упоминавшихся воспомина-
ниях. Драматизм семейной жизни

Качалова в период его наибольше-
го успеха не только у зрителей, но
и у зрительниц и партнерш (Софья
Гиацинтова рассказывала мне об
особой, неотразимой мужской си-

ле Качалова в роли Пер Баста («У
жизни в лапах», 1911 год), где она

играла эпизодик. Об этом же неза-
долго до смерти говорила мне Фа-
ина Раневская) отразился в его

дневнике, сожженном согласно

его воле после смерти сыном - оба
принадлежали к поколениям,

знавшим, что такое тайна испове-

ди и даже исповедь как Таинство,
и не дожившим до эпохи «эксклю-

зивных интервью»...

...В его комнате на Никологор-
ской даче - маленький музейчик;
на могиле - береза, посаженная

сыном, вымахала в размер стен

Новодевичьего монастыря; за го-

ды, прошедшие со дня его кончи-
ны, 30 сентября 1948 года, добави-
лись еще три имени - жены, сына

и жены сына, балерины Елены
Дмираш. Неподалеку свежеубран-
ная могила Софьи Пилявской,
столько раз бывавшей в его доме,

жившей на его даче...

А в начале 2000 года в квартиру

потомков Качалова позвонила

преподавательница Вильнюсской
гимназии, продолжающей носить

имя Качалова, уехавшего из Виль-
нюса более ста лет назад...          ■


