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Лев Гурский: Я ничего не хотел
угадывать, отстаньте!

Писателя Льва Гурского — выходца из России, ныне живущего в Вашингтоне, — нет

нужды особо представлять читателям "ВК". Наша газета первой в стране опубликова-
ла на своих страницах большое интервью с ним. Произошло это в 1 994 году, за не-

сколько месяцев до выхода в свет политического детектива Гурского "Убить президента",
ставшего настоящей сенсацией. Парижская "Фигаро" назвала автора "мастером ро-

манов-катастроф" и даже "флагманом жанра кремлевского триллера". Произведения
пришлись по вкусу не только массовому читателю (этот факт особого удивления не

вызывает), но и читателю элитарному..

Критик Роман Арбитман дозвонился до вашингтонской квартиры писателя и попро-

сил его ответить на несколько вопросов.

—  Лев Аркадьевич, при-
знайтесь, вам не надоело
писать "кремлевские трил-
леры"?
— А почему мне должно надо-

есть?
—  Потому что жанр этот по
идее воспроизводит одну и
ту же схему: сыщик, начи-
ная банальное расследова-
ние, все больше заносится
в гибельные выси и в кон-
це концов понимает, что в
дело замешан какой-ни-
будь высокий-высокий чи-
новник... Но об этом мы и в
газетах читаем каждый
день. Скучно ведь!
— Я думаю, вы утрируете, Рома.
Если бы все было так, как вы
излагаете, детективный жанр
вообще бы вымер — тем бо-
лее в странах с развитой де-
мократией, где хорошая газет-
ная сенсация вполне может
обходиться без вранья. Поли-
тический триллер никогда не
может подменить собой газе-
ту и не должен этого делать.
У писателя задача принципи-
ально другая: опираясь на ре-
альность, сконструировать не-
вероятную ситуацию, помес-
тить туда героя и заставить вы-
путываться его оттуда с наи-
меньшими потерями. "Кори-
доры власти" — просто наибо-
лее удобный фон для разви-
тия сюжета; все знают, что "на-
верху" всегда происходило и
происходит нечто таинствен-
ное и опасное, а потому мно-
гие готовы поверить любой не-
вероятной выдумке, вроде
атомной бомбы, спрятанной в
Мавзолее.
— Кстати, о бомбе. Я знаю,
что, когда вышел ваш роман
"Опасность", многие чита-
тели всерьез стали инт ере-
соваться, правда ли, что
Курчатовское "изделие но-
мер один" оказалось погре-
бено на Красной площади.
—  Честно говоря, это тот слу-
чай, когда писатель постепен-
но и сам начинает верить в
свою "версию". Поначалу я
был твердо уверен: ядерное
устройство в Мавзолее — все-
го лишь плод моего авторско-
го воображения, гротеск, со-
знательное сгущение реально-
сти. Однако уже после выхода
книги в свет мне стали попа-
даться в мемуарной литерату-

ре такие намеки, что я просто
руками развел.
— Что вы имеете в виду?
— Я бы не хотел подробно ос-
танавливаться на этой теме,
чтобы лишний раз не запуги-
вать москвичей. Полагаю, лич-
ная бомба Сталина, если она
и существует в природе, едва

ли хранится в самом центре
российской столицы.
— Вы говорите "если". Ста-
ло быть, вы полагаете...
— Перечитайте хотя бы воспо-
минания Светланы Аллилуевой
или первое издание "Загадки
смерти Сталина" Авторханова.
Вы никогда не обращали вни-
мания, что сразу после кончи-
ны генералиссимуса в марте
1953 года на "ближнюю дачу"
прибыла бригада саперов, а
вместе с ними — несколько
человек со счетчиками Гейге-
ра? Что они искали в подва-
лах и в саду? Почему, напри-
мер, до сих пор не опублико-
ваны точные данные о количе-
стве ядерных устройств, со-
бранных в СССР в самом на-
чале 50-х?
Короче говоря, если раньше я
считал свой роман "Опас-
ность" детективно-фантасти-
ческим, то теперь, думаю, сло-
во "фантастический" можно
отбросить. Чем больше вника-
ешь, тем быстрее возрастает
доля истины в каждой шутке.
— Погодите, но ведь и с ва-
шим детективом "Переме-
на мест", о криминале в
российском книжном биз-
несе, произошла похожая
история...
— В каком-то смысле да. Ког-
да я писал "Перемену мест", я
был уверен, что придумал хо-
роший ход: "открыл" область,
куда нога крупного мафиози
еще не ступала, и населил этот
воображаемый мир сочинен-
ными персонажами. Однако к

моменту выхода нового изда-
ния "Перемены..." вдруг выяс-
нилось, что я не так уж погре-
шил против истины. Мне ста-

ли присылать вырезки из рос-
сийских газет, и я увидел, что
и в книжном деле криминал и
впрямь стал бить ключом. Те
же заказные убийства, тот же
рэкет, те же "разборки" на
"стрелках". Про банальные
кражи просто не говорю! Об-
ворованный "пиратами" писа-
тель Паоло Токарев из моего
последнего романа — не
столько карикатура на Эдика
Тополя (как кое-кто подумал),
сколько персонаж собира-
тельный и во многом автоби-
ографический. Жизнь, что на-
зывается, догнала литературу.
А быть может, и перегнала.
— Получается, Лев Аркадь-
евич, что вы противоречи-
те сейчас сами себе. Спер-
ва говорите о гротеске, о
выдумке, о сгущении ре-
альности, а потом вдруг
ваш "чистый вымысел"
оказывается едва ли не
правдой.

—  Вы опять утрируете, Рома.
Не скрою, любопытно, когда
случайно попадаешь в десят-
ку, но это отнюдь не самоцель
для создателя настоящего де-
тектива. Скажем, в моем рома-
не "Убить президента" было
заложено довольно мрачное .

предсказание о возможном
исходе президентских выбо-
ров-96 и неизбежных послед-
ствиях такого варианта. Одна-
ко, как видите, самые худшие
прогнозы все-таки не сбы-
лись. Разве плохо?
—  Хорошо, конечно, но...
Сейчас, в середине 1997-
го, эту вашу книгу вновь
можно рассматривать как
роман-предупреждение.

"Этот Господин" президен-
том у нас не стал, но вот
очень похожий на вашего
героя усатый белорусский
"батько", по-моему, ничуть
не лучше, и у него-то шан-
сы есть, притом не малень-
кие. Кстати, этот "батько"
уже успел посадить в след-
ственный изолятор автора
поэмы под названием
"Убить президента". Как
вам такое?
— М-да, этого я не знал. Мрач-
новатое совпадение, вы пра-
вы. Когда роман-предупреж-

дение остается актуальным
больше отведенного ему ав-

тором срока, то это лестно для

автора и грустно для всех ос-
тальных... Впрочем, повторяю:
беллетрист не должен специ-

ально заниматься пророче-
ствами и прогнозами — не
надо, не его это дело. Наше
дело — сюжет покруче, при-
ключений побольше и чтобы
главный герой всех врагов
одолел и в живых остался. То
есть полный хэппи-энд.
— Как в вашем романе "По-
ставьте на черное"?
— Ну да, хотя бы.
—  Лев Аркадьевич, опять
неувязочка выходит. В этой
вашей книге — опять сбыв-
шийся прогноз да еще как
сбывшийся! Точь-в-точь!
Вы закончили "Поставьте
на черное" в марте прошло-
го года и тогда же напро-
рочили невероятную по тем
временам вещь: отставку
главного президентского
охранника генерала Коржа-
кова. Прошло каких-то три
месяца — и нате вам, сгла-
зили. Тоже, скажете, слу-
чайное совпадение?
— Минутку, Рома, минутку! Лов-
лю вас за руку. Вы передерги-
ваете, голубчик. Нет в моем ро-
мане никакого генерала Кор-
жакова, а есть некий собира-
тельный персонаж — генерал-

полковник Анатолий Василье-
вич Сухарев. Его и отставили.
—  Коржаков... Сухарев...
Какая разница? Все же на-
столько прозрачно, что и
школьник сообразит, кто
есть ху. Каждый персонаж
ваших книг имеет очевид-
ного "двойника" в реальной
нашей жизни. Жириновс-
кий, Ельцин, Новодворская,
тележурналист Караулов,
писатель Лимонов, главный
редактор "Независимой га-
зеты" Третьяков... Разве не
их вы выводили в своих
книгах? По-моему, многие
для того и читали ваши со-
чинения, чтобы вычислить
прототипов.
— Бога ради, не произносите
лишний раз этого ужасного
слова! Я уже устал объяснять,
что любой беллетрист имеет
право никого не "срисовывать"
с натуры, а обобщать, экстра-
полировать. Мой Болеслав —
не Чубайс, Дроздов — не Ле-
бедь, клянусь вам. То же и с
Жириновским вашим, и с Ка-
рауловым, и с другими. Я был
крайне огорчен, когда обнару-
жил, что главный редактор "Не-
зависимой" принял моего Ви-
тюшу Морозова на свой счет
и ужасно на меня обиделся.
Напрасно. Мне, к примеру,
очень интересен персонаж по
фамилии Изюмов — писатель,

автор скандального романа
"Гей-славяне", однако к реаль-
ному Лимонову он почти ни-
какого отношения не имеет.
Но Лимонов почему-то, высту-

пая по "Свободе", стал мне уг-
рожать... А вдруг теперь и упо-
мянутый вами генерал Коржа-
ков тоже возьмет да и "узна-
ет" себя в моем Сухареве? Это
ведь только в книжке у меня
генерал-полковник попадает в

сумасшедший дом, а здесь у
вас экс-охранник стал депута-
том Госдумы... Страшно поду-

мать. Специально через вашу
уважаемую газету хочу зая-
вить: не обижайтесь, я никого

специально не имел в виду! Я
ни-че-го не хотел угадывать!
Все совпадения — случайны!
— Лев Аркадьевич, успокой-
тесь. Вы — в Соединенных
Штатах, а ваши персонажи
— в России. Встретиться они
с вами смогут, только когда
вы приедете в Москву...
Кстати, вы случайно не со-
бираетесь в столицу?
— Нет-нет, Рома. У меня очень
много работы здесь, в Вашинг-
тоне. Чисто теоретически я хо-
тел бы, конечно, приехать, пооб-
щаться с читателями и изда-
телями, заглянуть в Букеровс-
кий комитет, сходить на ВДНХ
в конце концов. Газеты и спут-
никовое ТВ никогда ведь не за-
менят личных впечатлений, ко-

торые так необходимы романи-
сту. К сожалению, супруга моя
Энни категорически против по-
ездки. Она из семьи потомков
русских эмигрантов "первой
волны", и для нее слово "Рос-
сия" до сих пор неотделимо от
понятий "экспроприация", "ЧК",
"ГУЛАГ". Энни боится, что меня
сразу же сошлют в Сибирь.
—  За что?
—  За то, что в моих книгах
слишком много случайных со-
впадений. Люди суеверны,

сами знаете.

Постскриптум. Один из по-
стоянных авторов "ВК", извес^

тный литератор, заметив на
столе редактора этот матери-
ал с фотографией Гурского,
воскликнул: "Ба, а я-то был уве-

рен, что Роман Арбитман, изве-
стный мистификатор, и есть
сам Гурский!.." Мы было тоже
засомневались. Но Роман Эми-
льевич, зашедший вычитать
гранки проездом из Санкт-Пе-
тербурга в родной Саратов,
возмутился по поводу сих со-
мнений и продемонстрировал

доверенность, подписанную
Львом Гурским, и выданную на
случай присуждения Букеров-
ской премии: если бы ее при-
судили Гурскому, вручать ее

организатором пришлось бы
все-таки Роману Арбитману.
Так что не взыщите. Тут сам

черт ногу сломит.


