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"Летучий" Феникс
'Летучая мышь", хоть и не

птица Феникс, а из пепла 70-
летнего забвения возроди-

лась. Ив сегодняшней Москве
существует театр с таким

же названием и, что любо-
пытно, на том же самом мес-

те — Большой Гнездников-
ский переулок, 10.
Недавно он отпраздновал

"круглую" дату — 7 лет, чему

его бессменный художествен-

ный руководитель Григорий^
Гурвич в есьма рад.

А вот сама идея создания "Ле-
тучей мыши -2, как оказалось,

принадлежала вовсе не ему...

Григорий Ефимович,
как известно, ста-

рая "Мышь" вырос-

ла из мхатовских "капустни-
ков"? А новая откуда?

- Да тоже из "капустников",
только студенческих. Я как

поступил в ГИТИС в 1980 году,

так сразу же стал этим зани-

маться, поскольку с пятнадца-

ти лет тусовался среди бакин-
ских "кавээнщиков". Они мне

много рассказывали о том, что

московская веселая культур-

ная жизнь 60-х - это в огром-

ной степени "капустники" До-
ма актера. Меня Юлий Гусман
даже всегда упрекал: "Ты, ду-

рак, поздно родился".
-  Неужели потом потреб-

ность в веселой жизни отпа-

ла?
- Просто я попал в какую-то

волну безвременья. Поколе-
ние первых КВНов повзросле-

ло и профессионализирова-
лось, и Гриша Горин как-то

сказал: "Хочется уже за день-

ги хохмить".
А в 1 983 году в Доме актера

возобновлялась традиция

встречи старого Нового года, и

я по этому поводу написал и

срежиссировал "капустник". В
-фойе поставили три огромных

стола, а за ними сидели абсо-
лютно все, кого я еще в Баку
страстно мечтал увидеть "жи-
вьем", - М.Захаров, Г.Горин,
А.Миронов, О.Табаков, Б.Оку-
джава. И знаете, имело все

это большой успех. У меня фо-

нограмма сохранилась: там

рев, визг, писк, хохот, Табаков
свистит в два пальца, О.Яков-
лева что-то вскрикивает. По-
нимаете, все соскучились по

этому.

В перерыве меня подзывают

к себе "небожители" Горин и

Захаров и хором спрашивают:

кто писал, кто ставил? Я, об-
радованный, скромно отве-

чаю, на что мне Захаров после

каких-то комплиментарных

слов и говорит: "Рекомендую
вам открыть в Москве театр-

кабаре "Летучая мышь".
-  Так вот кто "крестный

отец" идеи?
-  Мне бы это и в голову не

пришло никогда. Более того,

меня это предложение страш-

но оскорбило.
-?!
-  Я ведь учился у М.О.Кне-

бель на "серьезного" режиссе-

ра. Только что закончился

шекспировский семестр, где

мой отрывок был признан луч-

шим, А.Гончаров пригласил на

практику в Театр имени Мая-
ковского. Слово же "кабаре" в

моих молодых совковых моз-

гах ассоциировалось разве

что с публичным домом. В об-
щем, я решил, что надо мной
издеваются.

- Сколько же вам лет тог-

да было?
- 25. К счастью, у Захарова

хватило терпения в течение

шести лет, при каждой нашей
встрече, вдалбливать мне в

голову эту идею. Он постоянно

твердил: обычных режиссеров

много, а здесь вы будете один.

И между прочим, так оно и вы-

шло.

-  Вас-то, наверное, в этом

сама жизнь убедила?
-  За эти шесть лет смени-

лось три генсека, я успел за-

кончить институт, и у меня за-

крыли пять спектаклей. По-
следний я уже сам не мог де-

лать, руки дрожали. Это тяже-

ло вообще, и состояние мое,

прямо сказать было отчаян-

ное. Оставался один-единст-

венный выход: и в самом деле

открыть свой театр, чтобы там

никто  и  ничего не  мог "за-

крыть".
-     Легко сказать "от-

крыть"...
-   Рассказываю историю в

духе ОГенри. Я тогда работал
в ермоловском театре и пред-

ложил эту идею В.Фокину. Он
страшно загорелся, полгода

мы с архитекторами корпели

над проектами и макетами. В
результате все "отложилось"
на неопределенный срок.

Я был убит, поскольку сго-

рел последний шанс. Побрел
пешком домой, оттягивая пе-

чальную встречу с женой.
Проходя мимо здания СТД,
вспомнил, что мне нужно ска-

зать одному человеку о ка-

ком-то выполненном мною по-

ручении. Зашел, сказал, со-

брался уходить. А он мне вдо-

гонку: "Кстати, а как ваши де-

ла в ермоловском театре?"
"Дерьмовые, - говорю, - дела".
"Ну так, может, мы вам помо-

жем?" Это был Алексей Вель-
ский, один из первых наших

молодых бизнесменов, к сожа-

лению, уже покойный. И я ему

буду благодарен всю свою ос-

тавшуюся жизнь. Потому что

он не просто сказал, но сде-

лал. Одновременно нас под-

держал только что избранный
ректором ГИТИСа Сергей Иса-
ев, пустив в помещение Учеб-
ного театра в Б.Гнездников-
ском, где когда-то и гремели

спектакли "Мыши".
- С чего же вы начали?
- Взял последнюю фотогра-

фию старой "Летучей мыши" и

решил ее оживить. А называ-

лось все это "Чтение новой
пьесы". Такая мистификация,
как у Дюма: этого не было, но

могло быть. Пьеса странная

получилась, с пророческим ха-

рактером. Я собрал занятные

истории, трагикомические

анекдоты из жизни страны с

30-х годов до наших дней. В
финале же все возвращались

в 1920 год и, дочитав пьесу до

конца, решали уехать за кор-

дон.

И вот на это как-то сразу

стали ходить люди. Месяца
через два появилась первая

рецензия в "Нью-Йорк тайме",

потом в Японии, Норвегии,
Швеции и т.д. Телевидение по-

набежало. Нас тут же вдруг

пригласили в Германию, Поль-
шу. В общем, эта безумная
идея стала приобретать ре-

альный вид.

-   Вы считаете себя на-

следниками той "Мыши"?
- Возродить никогда ничего

нельзя, кроме некой театраль-

ной идеи. Мы же не музей. Пе-
речитываешь сегодня балиев-
ский репертуар - чушь соба-
чья. Юмор ведь стареет, он

технологичен, а любая техно-

логия имеет свой срок. Но то

был театр, который привле-

кал людей радостью бытия.
Какая-то энергетика в этом

жанре заложена, что люди от

этого живут лучше. И я стара-

юсь так выстроить спектакль,

чтобы в финале человеку за-

хотелось обрадоваться, вско-

чить, закричать.

- Вскакивают?
- Да. И кричат. И покупают

билеты, которые все дорожа-

ют. К нам люди идут со своими

стульями, потому что мест не

хватает. А однажды моя жена,

которая обычно встречает

гостей, прибежала за кулисы,

в слезах и с синяками. Что
случилось? Оказывается,
дверь снесли. Я жене и гово-

рю: "Что же ты плачешь? Мы
об этом всю жизнь мечтали".

-   Жанр "кабаре" у вас

больше не ассоциируется,

извините, с публичным до-
мом?

-  Да что вы! Я-то теперь

знаю, что он развивался самы-

ми лучшими силами: Мейер-
хольд, Евреинов, Балиев, име-

на-то какие! Кабаре рождает

гениев. Всегда идет развитие

от подвала к большой сцене. У
нас в театре в связи с этим

сразу был задан высокий тон.

А кроме того, мы ведь не сов-

сем кабаре. "Летучая мышь" -
это синтетический театр с

большими возможностями. Я
здесь и Шекспира могу поста-

вить. Только за этим должен

стоять особый взгляд на вещи.

-  А просто подурачиться
иногда не хотите? Говорят, в

той "Мыши" Станиславский
с Москвиным канканирова-

ли, а Книппер-Чехова шансо-
нетки пела? Вот бы нынеш-

них "академиков" спровоци-
ровать на канкан.

- Ой, нет. Это меня мало ин-

тересует.  И знаете,  почему?

Они плохо танцуют канкан.

Скорее всего. Ну скажут мне:

ах, как это мило! А зачем?
- Я так понимаю, что смех

у вас далеко не на первом

месте?
- Абсолютно. Хотя зрители

смеются много. Но это как бы
результат, а не цель. У нас во-

обще в стране с чувством

юмора плохо. Мы слишком се-

рьезно сами к себе относимся.

"Я в своем искусстве", "я в

своем творчестве" - скотский
серьез какой-то. А чувство

юмора, между прочим, дает

энергию жизнелюбия.
-  Сами-то вы человек ве-

селый?
-  Раньше был очень весе-

лым. Сейчас понемножку при-

гасаю. Надо силы поберечь,
темперамент. А потом про-

фессия главного режиссера -

не слишком большое удоволь-

ствие. Я же им стал в 32 года.

-  Не превратится ли ваш

театр потихонечку в театр

трагедии?
-  Этого нельзя допускать.

Другое дело, куда наша жизнь

повернется. Хотя, если она

станет трагедией, мы просто

исчезнем. Придут очередные

"серые" люди с ущербными
идеями всеобщего равенства

или превосходства какой-ни-
будь нации, и все. Большие те-

атры еще как-то выживут, а

нас тут же запретят.

- Не боитесь этого?
- А как же? Конечно, боюсь.

Но будем надеяться. Будем
силой воли удерживаться на

плаву.

- Чего бы вы сами пожела-

ли своему театру?
- Нового здания. И процве-

тания.  Хотя бы такого,  как

сейчас.

Беседу вела

Ирина АЛПАТОВА


