
У Григория Гурвича -

бессонница ностальгическая
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Баку - это не город. Это'образ
жизни и средство передвижения
в московскую художественную

элиту. Описывая жизнь этой са-

мой элиты, я вдруг с удивлением

обнаружила, что из Баку акку-
ратно и весело в разные годы пе-

реселилась толпа режиссеров,

телеведущих и даже коммерсан-

тов. Все они друг с другом пре-
красно знакомы, иногда друж-

ны, говорят скороговоркой,
плохо слышат собеседника и хо-

рошо видят красивых женщин.

Короче, .ведущий телепро-

грамм «Времечко» (НТВ) и

"«Старая квартира» (РТР), худо-

жественный руководитель теат-

кла «Агент 00» с Наташей Гунда-
ревой в главной роли.

Потом у меня, любимца ин-
ститута, именного стипендиата

и члена комитета комсомола, от-

вечавшего за капустники, за-

крыли дипломный спектакль.

Когда оставалось совсем мало

надежд, моей жене нагадали: все

окончится хорошо, будут деньги

и дальняя дорога. Все это придет

от благородного короля, о суще-

ствовании которого я не догады-

ваюсь.

И вдруг звонит завлит Мая-
ковки и спрашивает, куда я про-

пал. За два месяца восстановили
спектакль, выплатили семьсот

pa-кабаре «Летучая мышь» Гри-   рублей (бешеные деньги по тем
горий Гурвич тоже приехал из   временам). Дальняя дорога тоже

Баку, где его отец был начальни-
ком республиканского агентства

новостей «Азеринформ», а сам

он благополучно окончил фил-
фак университета.

Ретро №1. Светлый путь

-  Начнем с глубокого детства.
Говорят на филологическом
факультете  Азербайджан-
ского университета вы были
фрондером и даже выпуска-
ли соответствующую газету

«Оксюморон»  (филологиче-
ский   термин,   означающий
сочетание     несочетаемого,
например  «Живой  труп».  -

О. Б.)?
- Вы что, в комитете гос-

безопасности работаете? На
самом деле никаким фрон-
дером я не был. Просто одна-
жды истфаковцы опублико-
вали в своей газете изображение
советского офицера с отрезан-

ной головой. Начальство стало

домогаться их крови, и мы соби-
рали подписи в их защиту... «Ок-
сюморон» была тихая газетка.

- Почему вы так газетку назва-
ли?

-  Нам было по восемнадцать

лет, и мы выпендривались. Па-
раллельно я участвовал в студен-

ческом театре - до тех пор, пока
не началась провинциальная

возня типа «почему ты все время

играешь главные роли - все
должны быть равны». Равенства
Бог не дал, насильно уравнивали

только коммунисты.
-  Каким образом вы в Москву

попали?
- Поступил в ГИТИС.
- На актерское отделение?
-  До второго класса я хотел

быть актером, но потом понял,

что некрасивый, и решил стать
режиссером.

- Вы окончили ГИТИС, и что даль-
ше?

- На третьем курсе я женился

на Любе. На втором курсе по-

пался на глаза Андрею Гончаро-
ву, и он стал меня привечать. Все
практики проходил в Театре Ма-
яковского. Был у меня такой по-

лупозорный период, когда я пи-
сал стихи против ЦРУ для мюзи-

была - премьеру играли в Челя-
бинске. Так я поставил «Днев-
ник Нины Костериной», опуб-
ликованный Твардовским в 1962
году. Потрясающая история дев-

чонки-камикадзе из отряда, в

котором была Зоя Космодемь-
янская.
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Мое ретро
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Ретро №2. Д'Артаньяны
с железными икрами

-  В чем причина массового ис-
хода бакинской интеллигенции в
столицу? Вас тут уже целая «бан-
да».

- В Баку не было ни промыш-
ленности, ни науки, ни искусст-

ва, ни тряпок, зато было огром-
ное количество веселых моло-

дых мужиков, которые пили ви-

но, жрали мясо, любили жен-
щин и профессионально трепа-

лись. В городе КВН был пример-

но тем же, чем футбол для Бра-
зилии. Мы накручивали целые

пирамиды трепа, от которых
балдели мы сами и окружающие

девушки. Гусман до сих пор об-
разец этого дела - треплется гус-

то и ежесекундно...
-  Вам было хорошо, почему же

все перекочевали в Москву?
- Среды не хватало. Мы вари-

лись в собственном соку. А здесь
были театры, кино и настоящая

опасная жизнь. Я приезжал в

Москву на зимние каникулы и

все время проводил в добывании
лишних билетиков. Один раз за
десять дней посмотрел двенад-

цать спектаклей, два фильма и

один хоккей...
Мы приезжали покорять Мо-

скву, как Д'Артаньян Париж -

шпажка пока короткая, лошадь

желтая, но сам-то ты «с желез-

ными икрами», как сказано у

Дюма.

Ретро №3.
Про «времечко» «старых

квартир»

-  У вас явная привязанность к

прошлому. Восстановили театр-
кабаре двадцатых годов «Летучая
мышь», теперь взялись за переда-
чу «Старая квартира .....

-  В детстве я постоянно уми-

лялся старым песням типа «Сча-
стье мое». И сейчас - век конча-

ется, все устали от авангарда. На
Бродвее идут либо старые мюзи-

клы, либо мюзиклы про старину.

Газеты сообщают, что человек

убог, зол, завистлив. Видеть все

это в театре зритель не хочет.

Сейчас как раз такой период в

истории человечества, когда

ложь дороже правды.

Недавно я присутствовал на

заседании Европарламента, где

какая-то француженка стала
орать про засилье американ-

ских фильмов. Я потом в ку-
луарах к ней подошел и ска-

зал: «Мадам, вы, конечно,

правы. Французское кино -

наше знамя. Мы воспиты-

вались на фильмах Годара и
Брессона. Да и сейчас в ва-

ших картинах мужчина - в

объятиях мужчины, жен-

щина - в объятиях женщи-

ны, иногда они вчетвером,

не говоря уже о любви с

животными и растениями. Я не

готов к подобному плюрализму.

Хотя Терминатор менее изы-

скан, он похож на мужчину. С
вашими же утонченными героя-

ми нельзя иметь никакого дела.
Они режут себе вены или другим

горло ни с того ни с сего».

Мы уже привьйсш к тому, что

фраза «в нем есть своя достоев-
щина» льстит тому, о ком гово-

рят. Если вдуматься, то она оз-
начает, что человек желчен, тай-
но ущербен, баб ненавидит, по-
тому что они ему отказывают.

Спасибо за такого национально-

го героя! Мое ретро - про инте-

ресных людей.
-  Но, с другой стороны, этично

ли воспевать коммуналки?
-  Неэтично. Но я в передаче

«Старая квартира» пытаюсь
предпринять очередную попыт-

ку национального примирения.

Перед последней передачей я

вообще не спал - 53-й год снима-

ли. Понимал, что одни начнут

орать «Вождя не трогай!», а дру-

гие - «Он мне половину семьи

посадил!».
Если на этой передаче люди

начинают понимать, что не надо

друг друга унижать и топтать, - я

своей цели достиг.
-  Молодежь вашу передачу то-

же смотрит?
-  Не думаю, что очень актив-

но. Она и не должна ее смотреть.

Передача делается для поколе-
ния моих родителей, которые

понимают, о чем речь... Однаж-
ды мужчина рассказал, что спас-

ся в давке на похоронах Стали-
на, потому что шесть часов про-

сидел под грузовиком. По таким

бесценным подробностям и ос-

танется память о поколении.

-  Вы сами в коммуналке нико-
гда не жили?

-  Моя жена жила. Перед ее

рассказами Феллини меркнет.

У нее был сосед умалишенный,
который запирался в туалете и

там гудел. Или цирковой акро-
бат, который спьяну выбрасы-
вал женщин из окна. Виолонче-
лист Фельдшер (непонятно, где

фамилия, а где профессия)
умер у себя в комнате, и за три

дня никто из соседей не спохва-

тился.
-  Постоянно хочу задать веду-

щим «Времечка» вопрос - зачем в

студии прямой телефон? Звонит
некто и сообщает, что у него в до-

ме пожар. Вы отвечаете, что это

очень интересно и кладете труб-
ку...

-  При пожаре надо вызывать

пожарную команду, а не телеви-

дение. Если можно реально по-

мочь, мы помогаем.

Дом, где жила режиссер Свет-

лана Врагова, купил известный
банк, она отказалась съезжать.

Тогда ее пару раз ограбили для

острастки. Мы сделали сюжет, а

в конце обратились к тем, от ко-

го это зависит: «Дорогие, не во-

юйте с бабой! Помогите ей полу-

чить нормальную квартиру в

центре». Наутро ей позвонили и

предложили достойные вариан-

ты.

Недавно девушке нужно было
десять миллионов на операцию.

После объявления в эфире уда-

лось собрать гораздо больше. Не
наша вина, что было поздно

девушка умерла.
-  Мне показалось, что во все

телепередачи вы попадаете как
будто случайно...

-   Естественно. Специально
раскручивать свою морду на эк-

ране никому не советую. Те не-

многие несчастные, которые

променяли театр на телевиде-

ние, теперь кусают локти.

Ретро №4. Воспоминание
о будущем

-  Собираюсь снимать телеви-

зионное кино. Не «мыло», а

именно кино. Красивое и доро-

гое.

Ольга БАКУШИНСКАЯ.


