
«Старая квартира». Марк Захаров приглашал Гурвича, теперь Гурвич — Захарова

— Отчего же, напротив.
—  Потом Гончаров пригласил

вместе с ним ставить «Баню», но к
тому времени Кама Гинкас науськал

меня (мы с ним как-то ночью ехали

в поезде Владимир — Москва): ни-

когда не иди в «массажисты», вто-

рые режиссеры, всегда веди себя
независимо. Я и отказался, ушел,

отношения с Театром Маяковского
закончились. Потом приглашали в

«Сатирикон», Ермоловский, Сатиру,
где-то даже репетировал. Так тол-

ком ничего и не выходило...
—  У вас имидж крутого «хох-

мача». Ни один серьезный капу-
стник самых известных теат-
ральных людей без вас не обхо-
дится...

— Мое детство прошло в Баку. А
для Баку КВН то же, что футбол для
Бразилии. Наш Пеле — Юлий Гус-
ман. В моем детстве, отрочестве
весь город играл в веселых и на-
ходчивых, играли даже на днях ро-
ждения, даже в детских садах... Ос-
трили, как дышали. Это было не
хобби, а форма существования. Я
мучился, что опоздал родиться. А
Юлик еще и унижал меня: старик,

родись ты на пять— десять лет

раньше, играл бы с нами, был бы
шестидесятником! Плюс тяга к со-

чинительству. Первый стишрк, ду-

рацкий, но стишок, я сочинил в пять

Анна КУЗНЕЦОВА

Неисповедимы пути
популярности... Так вдруг
стал известным Григорий
Гурвич — в большей
степени, чем руководитель

модного театра-кабаре
«Летучая мышь» — в роли

телевизионного ведущего
сначала «Времечка»,
потом «Старой квартиры».

Надо ведь: не блондин,
не высок, не красавец,
а кто теперь не знает

Григория Гурвича! Мне
он напоминает уютного

олимпийского мишку

образца 1980 года...
Но сегодня

мы в основном беседуем
с менее известным

широкой публике
1нетелевизионным»

Гурвичем.

— Видит бог, я не готовился к те-

левизионной карьере и даже слегка

сопротивлялся. Когда меня несколь-

ко раз приглашали на телевидение,
я отвечал: вы —- чего? Посмотрите
на.меня внимательно... у меня —

гайморит, тик, плохая дикция, 66-й
размер... Но у телевидения теперь

какие-то новые законы. Оказывает-
ся, недостатки и специфические
особенности могут стать имиджем.

Мне однажды сказал Лева Новоже-
нов: ты — единственный человек,
который не боится рефлексировать,
сомневаться в кадре. Действитель-
но, бывает, забыл какую-нибудь фа-
милию, я же не диктор, который чи-
тает по бумажке, стараюсь припом- .

нить, жалуюсь на память и — возни-

кает живое доверительное обще-
ние, какое, видимо, зрители ценят.
То, что непозволительно на сцене,

там — достоинство. Телевидение —

это антимир. Работа среди кабелей,
трансформаторов и магнитных по-

лей почти неизбежно ведет к поме-
шательству...

—  «Старая квартира» стала
одной из самых рейтинговых
передач, получила две премии

«Тэфи .....

— На телевидении ты всегда под-

вергаешься либо соблазну, либо
унижению. И надо держаться, если

хочешь сохранить себя.
—  И вы никогда не идете на

компромиссы? Не совершали
поступков, за которые потом бы-
ло бы совестно?

—  Бывало. До сих пор стыдно
вспоминать, как я писал стихи для

Его нашли
в капустнике
Соблазны и унижения Григория Гурвича
Театра Маяковского к модному в

доперестроечные времена спектак-
лю «Агент 00». Сначала эта работа
нравилась, получались вроде ка-

кие-то ловкие строчки, например:

«...и в какой бы могучей ладони зав-
тра ни оказались бразды, все ви-

давшие старые кони не испортят

ничьей борозды». И началось: гнус-

ные намеки! кукиш в кармане!
сжечь, уничтожить, спрятать! От бе-
шенства, от отчаяния я все коре-
жил, переделывал, а уж что в ре-

зультате получалось, вспоминать

противно...
— Вы храбрый человек?
—  Отнюдь нет. Именно поэтому

тренирую себя на сохранение дос-
тоинства, на мужество.

— И часто тренируетесь?
— Сейчас не слишком. Все-таки

времена переменились. А когда я
начинал, регулярно приходилось.
Режиссерская карьера малопред-

сказуема. Казалось бы, с первого

курса режиссерского факультета
ГИТИСа я понравился Андрею Алек-
сандровичу Гончарову, прошел у

него всю практику, «созерцаповку»,

ассистентуру, он предложил мне
поставить в Театре Маяковского ди-
пломный спектакль. Я написал инс-

ценировку по дневникам Нины Кос-
териной, опубликованным в 60-е
годы Твардовским в «Новом мире».
Шел 85-й год. Инсценировку я сде-

лал в марте, в апреле приходит к

власти Горбачев, в июне я должен
сдавать спектакль. А там в дневни-

ках — записи с 36-го по 41-й год, с

седьмого класса до ее гибели на
войне, обо всем: о любви, подруж-

ках и о том, как забрали отца. Я по-

садил на сцену джаз в ракушке, все
были в безоблачно-белом... Ведь
именно в те годы в фильме «Сердца
четырех» пели: «Все стало вокруг

голубым и зеленым... ».Этот злове-

щий контраст — джаз на фоне ко-
лючей проволоки тогда, в 1985-м,
еще не был вполне освоен нашей

культурой, сейчас это превратилось
в штамп, а тогда физкультурные па-
рады, гимнастические пирамиды,

ностальгические песни, танцы, шут-
ки на фоне того кошмара, который
стал общеизвестным, воспринима-
лись остро... Спектакль закрыли.

Был страшный облом. Диплом не
дали. Любу, жену, тоже в это время
на работе в ГИТИСе сократили, ро-
дители присылают 1 00 рублей в ме-
сяц, и все... Работы нет, оба мы ни-
кому не нужны. Так до весны 1986-
го. А в марте наша подруга Нинка
Дворжецкая раскидывала карты,
они у нее показали: все плохо, но
через несколько дней все будет хо-
рошо... Благородный король, день-
ги, нежданная радость, дальняя до-

рога... Нежданной радостью был
звонок парторга театра: куда это вы
запропастились? Как же бросили
свой спектакль(?!). И спектакль все-
таки вышел, на гастролях в Челя-
бинске — «дальняя дорога»... Хоть и
ненадолго, шел всего год. Заплати-
ли деньги. Диплом в ГИТИСе «крас-

ный» дали. А работы нет как нет. К
1988 году у меня пять закрытых спе-
ктаклей... Может, вам про это неин-

тересно?

лет. И на филфаке непрерывно во
что-то играли, сочиняли.

— А вы закончили еще и фил-
фак?

— Да, у меня два института.

—  Но главный университет —

КВН?
— Во всяком случае именно капу-

стник сыграл в моей профессио-
нальной жизни решающую роль. На
втором курсе ГИТИСа меня позвали
в Дом актера сделать капустник к
старому Новому 1983 году. Потом
мы их делали каждый год, напри-
мер «ИЛ-86» (то есть «Иллюзия-86»,
иллюзия свободы, как вы понимае-
те). Участвовали человек двадцать,
тогдашних и будущих знаменито-

стей: Дима Певцов изображал ох-
ранника, стоял в углу зала с автома-

том, Догилева в пилотке — стюар-
дессу, разносила по залу конфетки,
Саша Боровский был художником...

Но особенно запомнился самый
первый. В зале сияние: Миронов,
Захаров, Горин, Ахмадулина, Яков-
лева, Табаков... Капустник на репе-
тиции шел 25 минут, а здесь 45...
Слово — рев! Шутка — улюлюканье!
Табаков свистел в два пальца. И
ведь ничего особенного в тех шут-
ках не было, просто соскучились
люди по таким зрелищам и хохота-
ли. Время было такое: надежд, ожи-
дания перемен... Какие номера? Ну,
например... Шестидесятые годы —

время Андреев: Вознесенского,
Тарковского, «Рублева», Кончалов-
ского, Миронова... А в 1980-е при-
шло время Михаилов: Жванецкого,
Шатрова, Горбачева... Первые лица
перестройки. И у меня была такая

песенка: ты — сибиряк Мишка,., а в
следующем куплете — одессит...
или драматург,., а когда доходили
до Горбачева, то просто мычали.
Имело успех.

— Так как насчет решающей
роли капустника?

— На том, первом капустнике все
и произошло. В перерыве ко мне

подошли Марк Захаров и Григорий
Горин. Можно вас на минутку? Я
чуть не задохнулся. Захаров спра-

шивает: кто ставил? — Я. Горин: кто
писал? — Я. И Захаров мне говорит:

вам надо возродить в Москве «Ле-
тучую мышь». Я на него обиделся
тогда. Хамство какое! Мне, ученику

Кнебель, открывать низкопробное
заведение?! И еще Марк Анатолье-
вич тогда сказал: я думаю, скоро
это будет возможно.

—  И все-таки: ученик Марии
Осиповны Кнебель, режиссер,
готовящий себя к карьере для
серьезного драматического теа-
тра, открывает театр-кабаре!..

—  Много лет нас приучали к

мысли, что режиссерское искусст-

во — это искусство трактовки, то
есть пересказ общеизвестного, в
крайнем случае, с поправкой на
участие таких индивидуальностей,
как Смоктуновский или Высоцкий.
Их Гамлеты, конечно же, разные,
но сама история известна всем.

Хотелось создать театр, где раз-
витие событий в спектаклях было
бы непредсказуемым. А кабаре —

это просто идеальная творческая

свобода. Первые годы я делал
только спектакли, которые приду-

мывал сам, а в прошлом году по-

ставил почти классическую пьесу

Макса Фриша «Биография». Она
написана с гениальной кабаретной
свободой. Сама история банальна.
Мужчина любит женщину, которая

моложе его, она ему изменяет, он
ревнует,., но зритель не может

предположить, что будет в бли-
жайшие пять минут благодаря
блистательному приему — герою

предложено переиграть его жизнь
с любого места. Спектакль назы-

вается «Вам позволено переиг-
рать» — это точнее выражает его

содержание и его стиль.
— У вас ведь спектаклей не-

много — всего пять.
— А это как в «Кремлевских ку- I

рантах». Часовщик рассказывает
Ленину притчу: почему я рожаю де- с

сять детенышей, спрашивает у с

львицы волчица, а ты только одно- j
го? — Но зато я рожаю льва.

— У вас ведь частный театр.
«Летучая мышь» уникальна еще и '
тем, что вы ни копейки от города j
не получаете...

— Да. Зарплата 20 артистов, 12
артистов балета, 20 оркестрантов и
всего персонала — это моя ответст-
венность. Такова цена творческой
свободы. На вопросы о зарплате

артистов я обычно не отвечаю, но

смею думать, она одна из самых
высоких по Москве.

— Среди профессиональной
публики Существует стойкое
убеждение, что на одни только
проданные билеты театр не про-
держишь. А у вас — большие зар-
платы, не по времени роскош-
ные костюмы, живой оркестр...

—  Мы неплохо зарабатываем
плюс, разумеется, меценаты. Как
выяснилось, если ты имеешь внят-

ную художественную идею, увлечен
ею, то сможешь увлечь ею и других.
А среди этих других непременно
окажется и тот, у кого есть деньги.
Меценатство — это ведь форма об-
ладания, присвоения, чуть-чуть
эротика... Близкое к сексуальному
чувство. Тебе нравится... тебе хо-
чется... ты готов дать деньги. Одно-
му нравится Достоевский, он будет
финансировать мрачные интро-
вертные спектакли, другой — нас.

—  Все-таки, как вы сами объ-
яснили бы секрет вашего успеха,
вашей удачливой карьеры?

— Ну тут все дело в удачном со-
единении двух одинаковых букв. Г
Г! Вы разве не обращали внимания,
лучшие люди кино: Чарли Чаплин —

ЧЧ, Федерико Феллини — ФФ,
псевдоним Мэрилин Монро приду-

ман по тому же принципу, не говоря
уже о Брижит Бардо.

— Вы, как видно, не страдаете
ложной скромностью и полны
нешуточных амбиций?

— Без тщеславия и честолюбия в

нашу профессию не идут.


