
Память

Со дня смерти театрального режиссера

и популярного ведущего телевизионной «Старой квартиры»

ГШШР)1Я..Гурвич^пр0ШЛ0 40 дней. Театр-кабаре

«Летучая мышь» осиротел и оказался перед вопросом:

как жить дальше? «Сейчас стало ясно - то, что умел делать

в театре Гриша, не умеет никто», - говорит его вдова

Любовь Гурвич. И вот следующий спектакль

«Летучей мыши» будет сделан в форме диалогов

с Григорием Гурвичем, о котором сегодня рассказывают

Любовь Гурвич, Виктор Шендерович (друг с двадцатилетним

стажем) и Елена Чарквиани (одна из прим театра.

Впрочем, в «Летучей мыши» все артисты —

премьеры и примы. Таким этот театр был задуман).

Ольга ФУКС

Виктор Шендерович: «Я за-

нимался в табаковской студии,

""е Костя Райкин тогда ставил

■аугли». Одновременно Костя
работал в «Современнике», и ко-

гда театр уехал на гастроли в Ба-
ку, к Косте за кулисы пришел сту-

дент филологического факульте-
та Гриша Гурвич — человек, «уда-

ренный» театром, который хотел

каким-то боком к театру «присло-

ниться», но не знал, каким. Нас-
колько я знаю, он просто пришел

й'Сказал/ что слышал о табаков-
ской студии и хочет как-то в этом

деле поучаствовать. В итоге он

«прислонился» к театру с пра-

вильной стороны, то есть с лите-

ратурной, потому что Гриша был
блестящий стихотворец. «Поэт»,
может быть, звучит слишком

громко, но стихи его были тонки и

точны. Закончилось это знаком-

ство тем, что 20-летний Гриша
Гурвич написал зонги к «Маугли».

Я до сих пор помню их все наи-

зусть: «...Будь ты мал иль стар, /
Будь ты сер иль сед, / Но закон

всех стай — / Быть во всем, как

все. / Будь хитер, как все. / Будь
матер, как все. /Будь один из ста

- / Вот закон всех стай. / Если
лжив - как все. /Если тверд - как

все. / Если жив - как все. / Если
мертв — как все. / Этот свой на-

каз / Повтори сто раз: / Я один из

вас, / я один из вас». Кстати, во

всех его спектаклях («Великая ил-

люзия», «Это — шоу-бизнес»)
звучат его собственные перево-
ды (блестящие, на мой взгляд) из

«Кошек», «Иисуса Христа — су-

перзвезды» и других мюзиклов.

С тех пор мы приятельствова-

ли, а несколько лет назад сдру-

жились уже по-взрослому. Ока-
зались вместе в жюри конкурса

капустников «Веселая коза» в

Нижнем Новгороде. И выясни-

лось, что мы абсолютно совпада-

ем во взглядах. Я увидел, по како-

му гамбургскому счету Гришка

Вам не позволено
переиграть...
К театру Григорий Гурвич «прислонился»

с правильной стороны

«Графа Нулина»,относится к театру и таланту, как

взахлеб радуется чужому успеху

(а это такая редкость). И как готов

был защищать чужой талант. Од-
нажды он буквально уничтожил

(на словах, конечно) однутеатро-

ведку. (Надо сказать, он ненави-

дел эту профессию. Я не помню

ни одной положительной рецен-

зии на спектакли «Летучей мы-

ши», которую называли «Бродве-
ем для бедных», — сплошное теа-

троведческое высокомерие). На
«Веселую козу» приехал очень та-

лантливый, брутальный коллек-

тив из Челябинска «Черный те-

атр». Театроведке той он пока-

, зался грязным, пошлым, нетон-

ким, потому что она не понимала

элементарных вещей. И Гришу
«пробило» так, что я потом заста-

вил его извиняться перед ней
просто как перед женщиной. По-
смотрите, вопил он, указывая на

себя, меня и Вадю Жука, — мы на

троих сделали уже 180 капустни-

ков. А вы в жизни смешной строч-

ки не напишете — так, чтобы зал

услышал и грохнул. Гриша ведь

был штатным пенальтистом по

части капустников. Одна из его

«капустных» песен — «Алексанна,
Алексанна» (Эскина, то есть) —

стала гимном Дома актера.

Но так же сильно он страдал от

творческих неудач. Физически
страдал. От плохого стиха, неточ-

ной рифмы, фальшивой ноты.
* *  *

Как он подбирал артистов —

это отдельная история. Наташа
Трихлеб была восьмой Курочкой
Рябой у Сац, а он увидел в ней
звезду. Ну, может, третьей. Боря
Поволоцкий был никому не из-

вестным актером Театра оперет-

ты. Катя Корабельникова, кото-

рая в любой бродвейской труппе

была бы звездой, играла что-то в

театре «Шалом». Там, откуда он

их брал, они были никем. Он не

брал готовых звезд, они станови-

лись таковыми в его театре».

Елена Чарквиани: «Мы с Гри-
шей знакомы со студенческой
скамьи. Он всегда выделялся

своим шикарным видом в гити-

совской толпе, где было принято

ходить грязными и рваными —

чем страшнее, тем талантливее.

Я даже прибегала его понюхать

— он всегда пах роскошными ду-

хами. И нам потом внушал, что

актеры должны быть состоятель-

ными, актрисы — красивыми и

хорошо одетыми. Все делал, что-

бы мы не чувствовали себя
ущербными.

Я уехала в Тбилиси, а когда

спустя несколько лет вернулась в

Москву, то поняла, что не хочу ни

в один драматический театр.

Встретила как-то сокурсника, и

он привел меня в «Летучую
мышь». Я влюбилась в первый же

спектакль и стала проситься к

Гришке. Он назначил мне показ, я

читала «i расра нулина», а он

вдруг попросил меня заикаться,

чтобы посмотреть, не боюсь ли я

быть смешной. И сломался толь-

ко тогда, когда я при моем росте

сделала колесо. Через месяц

взял меня с условием — чтобы я

• поправилась. Каждую актрису он

считал неотразимой красавицей.
Ни одну не уволил. Мог иногда на

репетиции сказать что-нибудь
колкое (мне, например, про мой
возраст). Но романами нас не

терроризировал, наоборот —

оберегал, как детей. Чуть что —

девочки, говорит, ко мне. Тем бо-
лее что рядом всегда была Люба,
а они друг друга любили».

Любовь Гурвич: «Мы познако-

мились на ретро-бале в институ-

те — вместе надували шарики.

Потом оказались вместе в коми-

тете комсомола — мы все были
очень активными комсомольца-

ми и все потом переженились.

Довольно долго — год с чем-то —

встречались, но предложения

Гриша мне не делал. И в какой-то
момент я сказала ему: «Решай-
ся», повернулась и ушла. А он и

решился. Сказал: «Я понял, что

ранее. Закрыт был и его диплом-

ный спектакль, хотя Гриша шел на

красный диплом. В день похорон

Кнебель Андрей Александрович
Гончаров закрыл спектакль. Че-
рез год, правда, открыл, но Гри-
ша год ходил без диплома. Сей-
час это уже не так важно, он все

равно добился, чего хотел».

В. Ш.: «Кнебель говорила, что

у нее на этом курсе много спо-

собных ребят, но талантливый
только Гриша.

А мюзикл был не только эстети-

ческим выбором, но и граждан-

ским. В перестройку отовсюду

хлынула чернуха (Галин — луч-

ший вариант, но для меня знаком

этой драматургии стала пьеса

Дударева «Свалка», где фигури-
ровали проститутки, бомжи, аф-
ганцы, наркоманы — словом, все,

о чем стало можно говорить.

Плюс зачем-то Христос). А Гриша
говорил: золотой век мюзикла

совпал с великой депрессией.
Именно тогда, когда все плохо,

человеку нужно подарить сказку,

надежду. Когда больше нет идео-

логии, нужно дать идеологию хо-

рошей музыки, чистого пения,

В детстве он отказывался есть
суп до тех пор, пока ему не

ставили пластинку с «Сильвой»

никто никогда не будет ко мне от-

носиться так, как ты. И ни с кем

мне не будет интересно так, как с

тобой». Я то же самое могу ска-
зать.

* * *

Он был очень музыкален, хотя

музыке его никто не учил. Роди-
тели считали, что достаточно анг-

лийского. В детстве он отказы-

вался есть суп до тех пор, пока

ему не ставили пластинку с

«Сильвой».
Я очень хорошо помню наш

первый разговор про жанр буду-
щего театра. Мы стояли на балко-
не, и я спросила его, какой же,

собственно, театр ты хочешь, кто

тебе ближе — Захаров, Любимов,
Эфрос... Он сказал: «Наверное,
Захаров». Кстати, это Марк Заха-
ров посоветовал ему после капу-

стника в Доме актера открыть те-

атр-кабаре «Летучая мышь». Хо-
тя, казалось бы, он учился у Ма-
рии Кнебель, ученицы Стани-
славского, при чем тут кабаре?
Но кабаре постепенно переросло
в мюзикл.

А на тот момент у Гриши было
уже пять закрытых спектаклей. И
не потому, что он их плохо делал,

а потому, что главные режиссеры

вообще порой закрывают спекта-

кли, не предупреждая об этом за-

танца. Я по себе могу сказать —

раз по восемь ходил на один и тот

же спектакль, даже на отдельные

номера, и получал порцию бод-
рости и радости — как будто но-

вую батарейку вставлял.

Он посмотрел все знаменитые

мюзиклы, когда для нас слово

«Бродвей» еще оставалось толь-

ко словом. Единственное, что

утешает, так это то, что послед-

ние десять лет он жил на широ-

кую ногу — зарабатывал своим

талантом и жил, не откладывая,

объездил весь мир, ввязываясь

во все — телевидение, капустник,
новогодний огонек. (Славкин за-

мечательно сказал на панихиде о

том, что ни у кого не возникало

вопроса: а какое право имеет

этот молодой человек 37 лет рас-

сказывать о 48-м годе? Настоль-
ко сильно он чувствовал родину,

историю, свои корни. Он был
одинаково уважителен со знаме-

нитостью на сцене и с бабушкой
из зала. Он часто задавал до-

вольно неудобные вопросы. Но
при этом не сталкивал людей. Как
человек театральный он пони-

мал, что существует несколько

правд)».
Л. Г.: «В год мы смотрели

спектаклей по пятнадцать в

Лондоне. Мы специально езди-

ли на мюзиклы в Америку, Анг-
лию (Гриша побывал в 30 стра-

нах, я вместе в ним в 25). Пер-
вым делом шли покупать биле-
ты (они там страшно дорогие),
иначе потом бы просто не хва-

тило. Но он стремился разви-

вать российский мюзикл, а не

заниматься американским (это
был только этап). Говорил мне

— все, не могу уже больше слы-

шать эту музыку. Не потому, что

она плохая, а потому, что он уже

поставил все лучшее. Гриша
придумал несколько оригиналь-

ных идей относительно россий-
ских мюзиклов. Но самая боль-
шая проблема оказалась в на-

ших композиторах. У нас только

в одном спектакле звучали пес-

ни Леши Кортнева и группы

«Несчастный случай» — в спек-

такле «Вам позволено переиг-

рать» (по пьесе «Биография»
Макса Фриша, в которой глав-

ному герою дается шанс про-

жить иначе какую-то часть сво-

ей жизни. Григорий Гурвич счи-

тал этот спектакль главным в

своей жизни. — О.Ф.).
*  * *

В. Ш.: «Как говорится, когда

человек умирает, изменяются его

портреты. Мы все начинаем ви-

деть в другом свете. Гриша напе-

рекор автору оставил в живых

главного героя спектакля «Вам
позволено переиграть»...»

Е. Ч.: «У нас всегда была тра-
диция — перед премьерой соби-
раемся вместе, беремся за руки

и разбиваем. А перед той пре-

мьерой он сказал нам: «Ребята,
спасибо, что собрали этот спек-

такль. Это спектакль моей жизни,

теперь и умирать можно».
*   * *

В. Ш.: «Болезнь проявила в

нем огромное мужество и досто-

инство. Он не позволял себя жа-

леть, не позволял себе перестать

жить. Могу сказать с гордостью

за моего олигарха, что Владимир
Гусинский, который тоже учился в

ГИТИСе, по первому моему звон-

ку дал сто тысяч долларов на ле-

чение Гриши. Самое тоскливое,

что его вылечили от лейкемии —

просто не выдержало сердце. Я
позвонил ему в больницу за де-

сять дней до смерти. Он обрадо-
вался: «Ой, дорогой ты мой, — и

тут же застеснялся своего поры-

ва: — Я даже знаю, — говорит, —

насколько дорогой».
Гриша написал мне как-то сти-

шок: «На слово Шендерович риф-
мы нет». Спустя какое-то время

он отмечал свое 40-летие (слов-
но чувствовал, что не доживет до

50-летия), куда пришли все.

(Кстати, многих раздражало, что

он отмечает 40-летие на РТР. А я

предлагал им задуматься — а по-

чему это на юбилей пришли Заха-
ров, Горин и вообще полный зал

не самых последних людей. От-
праздновать юбилей может лю-

бой, но кто придет на него — вот

вопрос.) И я написал ему ответ,

который заканчивался такими

словами: «...Пусть годы в наше

сладкое вино / По капельке под-

мешивает горечь. /Ну вот и риф-
ма к слову Шендерович. /Ик Гур-
вичу сгодится заодно». Как-то
спонтанно тогда написалось про

горечь...

Есть люди, как люди, — вдыха-

ют кислород, выдыхают углекис-
лый газ. А есть, как деревья, —

вдыхают в себя нашу углекисло-

ту, а выдыхают кислород. Вот та-

ким был Гриша».


