
ГОДА четыре назад в Му-
зее изобразительных ис-
кусств имени А. С. Пуш-
кина на- выставке фран-

цузского искусства я уви-

дел листок почтовой бумаги со

штампом Национальной биб-
лиотеки (Париж), Тут же, через

стекло витрины, я прочел и пе-

реписал этот автограф. По-
французски там было написа-
но!,

«Вторник, 5 сентября 83 года.
Дорогая Полина!
В глубине Нормандии узнал

я о раздирающем душу несча-

стье, которое поразило вас,

о смерти нашего прекрасного и

дорогого Тургенева. Вам изве-

стно, принимаю ли я участие в

вашем горе; печаль моя сли-

вается с глубоким чувством
любви, которую вы к нему пи-

тали. Всем сердцем с вами.

Шарль Гуно»,

Выдающийся французский
композитор, автор опер «Са-
фо», «Фауст», «Ромео и Джуль-
етта», в молодости был очень

дружен с И. С. Тургеневым.
Они не только часто встреча-

лись, но временами жили под

одним кровом, у прославленной
певицы Полины Виардо. Турге-
нев тогда уже признавал моло-

дого музыканта, еще не извест.

ного публике, истинно великим

художником, а себя — «пове-

ренным его творческих мук» и

заявлял, что любит Гуно, как

отца хотя они были ровесника-

ми (оба родились в 1818 году)

«Его настойчивость и упорство
в работе приводят меня в вос-

торг»,   _   говорил   Тургенев.
несколько лет назад в Пари-

Же вышел объемистый сборник
неизданных писем Тургенева к

Полине Виардо. Полностью этот

том еще не известен советское
му читателю. Часть писем от-

носится к первой половине 1850
года, когда Тургенев готовился
н возвращению в Россию. В
эту пору он особенно был дру.

жен с композитором. Гуно ра-

оотал над первой своей опе-

рой ,— «Сафо». Главную пар.

тию в ней должна была испол-

нять Полина Виардо. И опера,

и ее молодой творец глубоко
интересовали певицу. Она жаж-

дала известий о Гуно и во вре-

мя своих продолжительных за.

рубежных гастролей получала
подробные и нрасочные отчеты

от Тургенева. Письма эти име-

ют немалый интерес для твоя-

чесной биографии обоих нлас.

сиков  мирового  искусства.

Они цитируются здесь в моем
переводе  с  французского.

10 АПРЕЛЯ 1850 ГОДА
ТУРГЕНЕВ СООБЩАЛ ПОЛИ-
НЕ  ВИАРДО:

«Известие о смерти этого бед-
няги, брата Гуно, должно "было
вас сильно огорчить. Я непре-

станно думал об этом все по-

следнее время. В эту минуту зы

ему, вероятно, пишете. С ним я

вижусь ежедневно. Чувствует он

себя    неплохо.,,   'Мы    с ним в

прошлую пятницу, как раз нака-

нуне кончины   его брата,   долго

беседовали...      На     следующий

день  я иду к нему,   ничего   не

подозревая: мне открывает дверь

.с   испуганным   видом   какая-то

незнакомая   женщина...    Входит
Гуно и говорит мне: «Ах, друг

мой, моего брата уже нет в жи-

вых!» Долго оставались мы вме-

сте; по временам он вставал и

уходил к матери. Явился старик-

священник  с  почтенной  физио-
номией; он пытался утешить^ Гу-
но, говоря о блаженстве,   кото-

рое, по всей вероятности, угото-

вано   для   покойника,   ибо   не-

сколькими днями ранее он при-

частился святых тайн. И, что же!
уверяю   вас, что, несмотря   на

отличнейшие   намерения   добро-
го старца, все это звучало фаль-
шиво, и, главное, нисколько не

ослабило скорби Гуно...
Я стараюсь, насколько могу,

быть ему полезным; останусь

здесь я еще четыре— пять дней;
уеду лишь тогда, когда увижу,

что он снбва твердо стоит на

ногах...»

«ЧЕТВЕРГ
Гуно чувствует себя хорошо..,

Полагаю, что как только он оп-

равится, то тотчас же примется
за работу».

«ПЯТНИЦА,  ВЕЧЕР
Гуно я сегодня дома не застал.

Оставил ему записку, в которой
назначаю ему свидание на ули-

це Дуэ завтра.  Полагаю, что в

воскресенье в восемь часов ве-

чера уеду. Паспорт мой в поряд-

ке, мои вещи наполовину уложе-

ны. И тем не менее я не уве-

рен... Мне совестно покидать

Париж, удерживает меня здесь

главным образом Гуно...»

«СУББОТА, ВЕЧЕР

Сегодня я виделся с Гуно на

улице   Дуэ (он сказал   мне, что

писал вам). Мать его принимает

ваше   предложение   приехать   а

Куртавнель,   как только  устано-

вится    хорошая    погода,   и   я

страшно рад и за нее, и за Гуно.
Другое предложение неисполни-

мо вследствие  множества сооб-
ражений   (я говорю о перемене

местожительства).   Гуно  должен

был вам их изложить... В то же

время я решил остаться в Пари-
же еще на неделю;  я смогу ви-

деться с Гуно чаще, чем до сих

пор, а данное мне обещание по-

казать  то, что он уже  сочинил

до настоящего   времени,   может

заставить   его вновь   приняться

за работу... Вам незачем сове-

товать   мне   быть   ДОБРЫМ к

Гуно: я питаю к нему истинную
дружбу...»

«ВТОРНИК,
7  МАЯ 1850 ГОДА

Гуно передал мна рашу запис-

ку, дорогая госпожа Виардо.,,
Кстати о музыке: Гуно сочинил

оду Алкея*, это поистине ве-

ликолепно — и по стилю, и по

колориту. Немало придется, ему

* Персонаж оперы «Сафо», И

поработать, чтобы превзойти са-

мого себя, когда он должен бу-
дет заготовлять то, что пред-

стоит петь Сафо, но я его счи-

таю способным на это. Однако
посмотрим, посмотрим...»

«IS МАЯ
Вот я возвратился в дорогой

Куртавнель... Добрый Гуно при-

ехал встречать меня...»

«ВОСКРЕСЕНЬЕ
Итак, я был прав, говоря, что

он возьмет реванш: для вас он

изыскал  нечто  прекрасное.  Ва-
шей роли  он до сих пор не ка-

сался.   То, что он написал, ис-

полнено порыва, это благородно
и насыщено    патетикой, именно

той   нежной   и проникновенной
патетикой,  которая  свойственна
именно ему. Чего не хватает на-

много   Гуно  —  это   блестящей,
народной стороны; его музыка —

словно храм: она не открыта для

каждого   прохожего.   Поэтому я

полагаю,   что   при   первом же

своем появлении  он приобретет
себе восторженных поклонников

и будет иметь огромный успех в

публике   как музыкант,   но вет-

реная    популярность,   скачущая

и резвая, как вакханка, не бро-
сится ему на шею; я думаю да-

же, что он всегда   будет прене-

брегать ею...

Его столь оригинальная в сво-

ей простоте меланхолия, кото-

рую под конец начинаешь с та-

кой нежностью любить, не имеет

тех блестящих форм, которые

вгрызаются в слух: он на пленя-

ет, не веселит аудиторию — он

нз ласкает ее; Гуно имеет в сво-

ей гамме   множество   тонов, но

все, что он сочиняет, вплоть до

вакхической песни — такой как

«Чокнемся бокалами», несет на

себе печать    возвышенного;    он

идеализирует все, чего касается,

— но ведь,   подымаясь   в высь,

покидаешь     людские     массы...

Впрочем,   возникновение   такой
музыкальной  натуры,  как  Гуно,
среди этого множества   одарен-

ных вульгарным остроумием та-

лантов, понятных не вследствие

своей   ясности,    а из-за    своей
тривиальности, есть нечто столь

редкое, что нельзя не приветст-

вовать ее как счастливое собы-
тие.    Мы много    говорили   обо
всем этом сегодня утром. Он се-

бя знает настолько   хорошо, на-

сколько человек может знать се-

бя. Я рекомендую ему особенно
усердно   работать   над   партией
Гликерии;   что же касается Са-
фо, то я знаю,  что  из его рук

она выйдет прекрасной и вели-

кой.   Я отнюдь   не думаю,   что

Гуно  обладает  комическим  да-

ром,  но, в конце  концов, чело-

век есть именно то, что он есть,

как сказал Гёте. Однако вы мо-

жете себе представить, с каким

нетерпением он вас ожидает —

мы все вас ожидаем   (я говорю

теперь лишь с музыкальной точ-

ки зрения).   Могу   сказать,   что

МЫ вас ожидаем, ибо, присутст-

вовав   и теперь   еще   присутст-

вуя при  родах   Сафо,   я питаю

к ней совершенно особый, почти

отцовский    интерес.   Чувствую,
что нас связывает дружба, друж-

ба истинная; мне кажется, Гуно
доволен тем, что я нахожусь ря-

дом с ним. Но приезжайте, при-

езжайте, и вы увидите. То, что

он сочинил   сегодня,    поистине

прекрасно, и мне кажется, что в

вашем исполнении это будет вы- 1
зывать трепет. Приезжайте толь-

ко, и вы увидите...»

«ПАРИЖ,
24 ИЮНЯ 1850 ГОДА

Я получил превосходное пись-

мо от Гуно. У него золотое

сердце. Его мать и мадемуазель

Берта обращаются ко мне с ис-

полненными любви словами. Ни-
как не думал, что обо мне так

сожалеют, Я тронут этим до

слез... Ах, друзья мои, сердце,

покидающее вас, кровоточит до

полного истощения...»
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