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Красное вино

Питера Брука
Одним из наивысших достоинств режиссера Питер

Ццгукхчитает серьезность. На пресс-конференций, веж-

ливо, но твердо уходя от малоинтересных для него воп-
росов, он предпочитал говорить о главном — о театре,
которому отдал более полувека, и о постановке пьесы
любимого им Сэмюэля Беккета, которая и стала причи-

ной его нынешнего приезда в Москву.

Единственная причина, по

которой мы работали над пье-

сой "О, дивные дни", это Бек-
кет. Если вы рассчитываете

увидеть на этот раз демонст-

рацию режиссерской техники

или же блистательные актерс-

кие работы, то не приходите.

Это не шутка. Если мы пригла-

шаем вас на красное вино, а

вы пришли в надежде выпить

водки, вам никогда не понра-

вится красное вино.

Для меня театр Беккета со-

вершенно уникален. Существу-
ет античный театр, театр Шекс-
пира, театр Чехова и театр Бек-
кета. Они абсолютно разные.

Беккет не принадлежит ни к од-

ной школе. Считается, что он яв-

ляется представителем театра

абсурда, но это совершенно не-
верно. Как Наташа (актриса На-
таша Парри, жена Питера Бру-
ка. —Ред.) только что мне про-

шептала, абсурдно причислять

его к театру абсурда. Беккет пы-

тался создать современный те-

атр, избегая при этом всяческих

клише, каких-нибудь полицейс-
ких, автоматов, коктейль-баров,
благодаря которым театр может

показаться современным. Он
придумал совершенно новые

картинки, про которые нельзя

сказать, что они древние, но так-

же и нельзя сказать, что они но-

вые. Они стали результатом его

собственного глубочайшего
страдания и его богатейшего ху-

дожественного воображения. В
результате его пьесы, которые

сначала воспринимались как

авангардные, играются гораздо

чаще, чем пьесы любого из ны-

не живущих драматургов. Пото-
му что картины, которые он со-

здал, понятны людям, любой
страны. 8 пьесе, которую мы бу-
дем показывать сейчас ("Oh les

, beaux jours!'.), посреди пустыни,

реальной пустыни, живет женщи-

на, закопанная по пояс в песок,

а ее муж живет в яме еще глуб-
же. Беккет не пытается ничего

объяснить, но при этом у зрите-

ля возникает целая гамма чувств,

воспоминаний и отношений к

самому себе. Беккет создал те-

атр абсолютно законченный как

в области слова, так и в облас-
ти изображения, символов, дви-

жения и жестов. Поэтому его

пьесы скорее похожи на парти-

туру музыканта. И каждая мель-

чайшая деталь была заранее им

предвидена. Он пишет слова как

поэт, но он же и создает дей-
ствие как хореограф. Нам кажет-

ся, что мы привозим в Москву
театр, который имеет смысл для

людей, живущих сегодня. Это не

наш театр, это театр Беккета.
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Меня не интересуют теат-

ральные школы и стили, меня

не интересуют тексты, великие

авторы, великие актеры и ре-

жиссеры и меньше всего меня

интересуют великие теорети-

ки. Мне кажется, есть только

одна вещь, которая интересна

для нас, — понять, что такое

жизнь. А для этого нужно сде-

лать одну простую вещь: нуж-

но эту жизнь оживить.

Можно, конечно, взять жизнь

и погрузить ее в сон — это од-

на из черт телевидения, кото-

рое берет какое-то событие, ук-

ладывает его в некую коробоч-
ку, после чего главное качество

этого события куда-то исчеза-

ет. Но все, что мы называем те-

атром, имеет интерес, только

если мы выходим за пределы

театра. Как говорится, многие

дороги ведут в Рим. Точно так

же есть множество путей к сер-

дцевине человеческого опыта

или переживания. Этого мож-

но добиться импровизацией на

улице, на пустой сцене, в ком-

нате, можно достичь в резуль-

тате очень кропотливой рабо-
ты над тщательно разработан-
ным сценарием, это можно сде-

лать с помощью великолепно-

го роскошного зрелища и с по-

мощью чего-то очень просто-

го. Все это не очень важно.

Важно лишь качество пережи-

ваний, которые мы испытыва-

ем в результате' этих действий.
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Когда я вижу безупречный
спектакль, у меня пропадает

всякое желание поставить эту

пьесу. Какой смысл делать что-

то заведомо хуже. Когда я пер-

вый раз приехал в Москву лет

сорок назад, я увидел во МХА-
Те спектакль "Три сестры", и он

мне показался самой лучшей
постановкой "Трех сестер", ко-

торую нельзя превзойти. И хо-

тя сейчас все изменилось, я ни-

когда не мог себя заставить по-

ставить "Три сестры", именно

потому, что я видел их во МХА-
Те.
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Сейчас мы работаем над

одной пьесой, в которой звучат

голоса Станиславского, Мейер-
хольда, Гордона Крэга, Антоне-
на Арто. И цель этой работы
очень проста. И так же просто

было бы составить из выска-

зываний этих людей, чьи воз-

зрения на театр отличались ра-

дикально, диспут и показать не-

кий конфликт. Наша же цель не

в том, чтобы показать, что кто-

то из них был прав или, наобо-
рот, заблуждался, а показать, ка-

кая это безумно трудная зада-

ча — найти правду о театре. И
что каждый из них нашел не-

кий осколок этой правды, кото-

рый сочетается с другими ос-

колками. Придерживаться од-

ного направления и отрицать

другие — безумие. Это дела-

ют обычно ученики. Станислав-
ский и Мейерхольд в конце

жизни пришли к убеждению,
что они делали одно дело и бы-
ли во многом близки. А мы по-

нимаем, что наша жизнь была
бы намного беднее, если бы
одного из этих пионеров теат-

ра не существовало. И тем не

менее ни один из них сегодня

не заслуживает того, чтобы ему

слепо следовали и не подвер-

гали сомнению. Это относит-

ся и к Станиславскому, и к

Брехту, потому что и одному, и

другому их безумные поклон-

ники до сих пор наносят вред,
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Первый вопрос, который
мне задали еще в аэропорту,

был о том, как я оцениваю со-

стояние вашей страны. Меня
даже спросили, за кого бы я

проголосовал. У вас и так есть

множество невежественных
людей, дающих советы. Зачем
вам совет еще более невеже-

ственного человека, который не

имеет ни малейшего представ-

ления о том, куда он приехал?..
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