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«Я ненавижу слово "культура"»
Питера Брука стали называть великим режиссером уже в шестидесятые годы, а его спектакли вошли

во все учебники истории. В них играли великие актеры Пол Скофилд и Джон Гилгуд,

он сотрудничал с Сальвадором Дали, спорил о природе театра с Гордоном Крэгом, Ежи Гротовским,
Бертольдом Брехтом. У Питера Брука русские корни: его отец покинул Россию в 1 907 году,

а если бы он не сделал этого, то в нашей стране работал бы режиссер Петр Семенович Брук.

На фестивале Spielzeitevropa в Берлине с великим режиссером сэром Питером Бруком
встретился специальный корреспондент «Известий» Артур Соломонов и взял интервью —

первое интервью Брука российской прессе за последние 1 0 лет.

«Было бы интересно

поставить пьесу о России.
Но ни в коем случае нельзя

показывать плохих

олигархов и хороших

президентов»

известия: Господин Брук, представьте, что к

вам подошел человек, который не читал ва-

ших книг, не видел постановок, а знает толь-

ко, что вы больше шестидесяти лет занима-

лись режиссурой, и спрашивает у вас: «Ска-
жите, каким должен быть идеальный театр?»

Питер Брук: «Я могу вам рассказать только,

каким не должен быть театр» {смеется).

известия: Но, пробуя тот или иной теат-

ральный метод, уезжая в Африку или в Ин-

дию со своей группой, вы все же представ-

ляли некий идеальный образ спектакля?

Брук: Все наши театральные поиски сво-

дятся к тому, чтобы люди, сидящие в зале,

ощутили реальное присутствие невидимо-

го. Это очень просто звучит, и этого очень

трудно достичь. Но затем люди и ходят в

театр. Если бы они хотели просто развле-

каться, театр давно бы перестал существо-

вать, проиграв кинематографу и мощной

индустрии развлечений. Порой присутст-

вие невидимого в спектакле возникает

спонтанно. Наша задача— разработать теа-

тральную технику, чтобы этот момент

удержать, чтобы у нас появилась возмож-

ность его вызывать.

известия: Спектакль «Мы», поставлен-

ный вами в 1966 году, был посвящен

войне во Вьетнаме — зверствам амери-

канцев в этой стране, их вмешательству в

чужую жизнь, иную культуру. Спектакль

вызвал большой международный скандал.

Как вы думаете, на какое событие поли-

тической жизни современный театр не-

пременно должен откликнуться?

Брук: Уже в шестидесятые годы, когда мы

делали спектакль «Мы», политический те-

атр стал невозможен. Ведь единственная

цель политического театра — принести

пользу обществу. А как это сделать, когда

мировая ситуация столь сложна? Упрощать

политическую жизнь, делить мир на вра-

гов и друзей, плохих и хороших — просто

глупость.

Сейчас можно поставить пьесу о Рос-

сии. В этой пьесе следовало обнажить
противоречия вашей страны. Но ни в ко-

ем случае нельзя показывать плохих оли-

гархов и хороших президентов — это ста-

нет глупостью. Нужно охватить русскую

жизнь в гораздо более широком аспекте,

дать возможность высказаться самым

разным людям.

Мы в Париже только что поставили «Ве-

ликого инквизитора» Достоевского. Мы
репетировали этот спектакль совместно с

другим, который привезли в Берлин —-

«Tierno Bokar». В этом спектакле можно

увидеть хороший и плохой ислам.
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Европейский зритель, смотря

«Tierno Bokar», скорее всего

думает: «Слава богу, что я хри-

стианин!» А потом публика мо-

жет пойти на «Великого инкви-

зитора» и узнать, что когда-то

наша родная инквизиция была
столь же ужасна, как современ-

ный исламский терроризм.

А политический театр в чит ;

стом виде был приемлем во

времена Бертольта Брехта, в

те наивные дни, когда можно,

было сказать, например, что ка-

питализм — это плохо, а комму-

низм— хорошо. Или наоборот.
Брехта можно уважать за то,

что он великолепный драма-

тург и режиссер. Но мораль

его пьес столь проста, что его

произведения оказываются

неприспособленными к сегод-

няшней, крайне сложной ситу-

ации. И возникает парадокс: ес-

ли ты согласен с моралью пьес

Брехта, если ты разделяешь его

взгляд на мир, то не сможешь

сделать хорошего спектакля по

Брехту. А политический театр

по сути своей — сталинский.

Есть большой герой, огромное

зло, их борьба — и точка! Все,
больше ничего не надо.

известия: Ваш спектакль «Мы»

мог быть актуален и сейчас, во

время войны в Ираке.
Брук: Самый важный вопрос:

что стоит за религиозной вой-
ной, которая идет сегодня, ка-

кие интересы — государствен-

ные или интересы отдельного

человека? Для политиков рели-

гия—инструмент, но и у каж-

дого, кто ведет религиозную

войну, есть очень объясни-
мые, человеческие причины.

Каковы они? Что значит идти

на смерть во имя Аллаха? Что

стоит за религиозной ненавис-

тью, яростью, за массовыми

убийствами? Ответ на этот во-

прос не может быть теорети-

ческим.

Я ставлю новую пьесу, чтобы
разбудить в публике сомнения.

Надеюсь, что движение фигур
на сцене, звук, тишина, текст—

все это вместе повлияет на зри-

теля сильнее, чем пустые свод-

ки новостей. А вопросы, кото-

рые решаются на телевидении,

в газетах, не должны нас инте-

ресовать. Пусть этим занимает-

ся буржуазный театр.

«Премьера —

это преступление

против спектакля»

известия: В самом начале своей

карьеры, в сороковые годы, вы

выступили против буржуазно-
го театра. Но закон искусства

таков, что сначала режиссер

протестует против буржуазно-
го театра, а со временем стано-

вится его частью. Что вы делае-

те, чтобы противостоять этому

процессу?

Брук: С приемами, которые мы

когда-то использовали против

буржуазного театра, произо-

шла забавная вещь — теперь

они являются его неотъемле-

мой частью. Приведу простей-

ший пример. В пятидесятые

годы в Англии буржуазный
театр — комфортный, уютный,

благопристойный — царил по-

всеместно. Я был членом груп-

пы театральных практиков, ко-

торые ставили целью шокиро-

вать публику— разрушать табу.

Когда я на Бродвее ставил

спектакль «Марат/Сад», то

впервые на этой сцене пока-

зал обнаженного человека. Это
стало событием. А сейчас голые

бродят стаями по сценам всего

мира, и кого это удивляет? Мо-

жет быть, кого-то, но совсем не-

многих. А меня удивляет другое:

почему молодые режиссеры ис-

пользуют те приемы, которым

уже пятьдесят лет и которые

никого не впечатляют? Этому
штампу больше полувека! Табу
уже таких нет, а они все что-то

разрушают и разрушают.

А что касается вашего вопро-

са—я продолжаю ненавидеть

и сопротивляться сложив-

шейся в традиционном театре

системе работы, которая суще-

ствует в России и Европе уже

несколько веков: автор пишет

текст, отдает его режиссеру,

тот читает текст, идет к актеру,

объясняя ему, как он должен

играть. Потом— репетиции, на

которых режиссер показывает

актерам, что надо сыграты А
после этого актеры показыва-

ют публике, что они выучили

за время репетиций. Все эти

шаги — искусственны. В на-

стоящем театре все это должно

быть единым. Так организова-

на работа в нашем Междуна-
родном центре театральных

исследований в Париже.

Но самая ркасная идея евро-

пейского театра— премьера.

Я делаю все, чтобы у меня не

было премьеры в привычном

понимании, то есть я не хочу,

чтобы на мой спектакль приш-

ли критики, какие-то важные

люди. Премьера — это пре-

ступление против спектакля.

Я видел, как много хороших

постановок было разрушено

из-за прёмьерной публики:
из-за скоротечных суждений
критиков, высокомерной ре-

акции «важных» людей Надо
принимать премьеру как один

из этапов в жизни спектакля —

не как экзамен или финальную
стадию работы. Мейерхольд

говорил, что спектакль готов

только, когда его сыграют пять-

десят раз. И это правда. Театр,

в котором существует такое

уродующее спектакль событие,
как премьера, обречен;
известия: Но тем не менее вы

принимаете участие во всех

фестивалях. А фестивальная пу-

блика в своем большинстве —
как раз та, которую вы не при-

знаете: ценители, специалисты,

режиссеры, критики.

Брук: Публика, приходящая на

первые спектакли, — бесчело-
вечна. По-другому я не могу

Режиссер
Питер Брук:

Я«
слово "культура"»

сказать. Я жду, когда схлы-

нет эта волна и придет другая.

Спектаклю нужен контакт с

разной аудиторией, поэтому я

и привожу свои постановки на

разные театральные форумы.
У каждого народа — разная

исходная точка, с которой на-

чинается контакт спектакля и

публики. Если хочешь найти

взаимопонимание с англий-

ской публикой, ты должен сде-

лать так, чтобы в зале хохотали.

Это самый элементарный уро-

вень человеческого контакта,

но в Англии публика настроена

на смех.

А например, в Германии ты

должен поднимать актуальные

политические проблемы. Ты
должен либо поставить спек-

такль о современной полити-

ческой ситуации, либо сделать

вид, что говоришь о политике.

А на самом деле говорить о

том, что тебя интересует. Хотя

ведь делать политический театр

проще простого: например,

можно на пресс-конференции
президента установить камеру

таким образом и показывать

.его в таком ракурсе, что это

будет почти революция (сме-
ется).

известия: Когда вы произноси-

те слово «культура», вы словно

ставите его в кавычки.

Брук: Существенная часть без-
умия нашего мира заложена в

слове «культура». Честно вам

скажу, я ненавижу это слово. .

Если ты начинаешь сравнивать

культуры, оценивать их — это

начало расизма. Каждый счи-

тает — сознательно или бес-

сознательно, — что культура, к

которой он принадлежит, луч-

шая. Все люди — пленники и-

деи культуры. Но каждая куль-

тура — неполна, несовершен-

на. Все культуры — русская,

немецкая, английская, китай-

ская — часть мировой культу-

ры, которая никому из нас не

ведома.

известия: Вам нужно было из-

-рядно попутешествовать, что-

бы понять изначальное равен-

ство всех культур?

Брук: Когда я был школьником,

мне сказал учитель: «Твоя шко-

ла— лучшая школа в стране». Я

уже тогда понимал, что это че-

пуха. Когда я подрос, наступил

следующий этап: мне сказали,

что моя страна— самая лучшая.

Как я мог реагировать?

«Идите в горы,

на Север, в самый
конец России!»

известия: Отвлечемся от театра.

В своей книге «Нити времени»

вы описываете, что в детстве

слышали, как в соседней ком-

нате ваши родители спорят но-

чи напролет по-русски...

атральной школы? Я думаю, са-

мая лучшая школа для молодо-

го режиссера — создать свою

группу и отправиться в путе-

шествие. Куда угодно, далеко от

театра, к которому мы привык-

ли, от театральных институтов,

фестивалей и наград... Уехать
от этой машины по производ-

ству спектаклей. Идти в горы,

на Север, в самый конец Рос-

сии! (Смеется.) Неважно куда—

главное найти зрителей, не за-

раженных театром, не знаю-

щих точно, что и как должно

быть в спектакле, а потому не

оказывающих пагубного влия-

ния на вашу работу.

«Молодой режиссер не имеет права

быть безработным. Режиссером
никого не назначают, ты сам себя
назначаешь режиссером»

Брук: Да, русский язык мне

кажется очень близким. По-

рой возникает ощущение, что

я все понимаю, когда слышу,

как говорят русские. Но это,

конечно, иллюзия. Вот, когда

я отвечал на ваши вопросы, вы

несколько раз сказали тихо (го-

ворит по-русски) «понимаю». И

я вас тоже понял! (Смеется.)

известия: В начале семидеся-

тых вы отправились с неболь-
шой группой актеров в Аф-

рику. Столкнувшись с публи-
кой, которая никогда не знала

театра, вы получили возмож-

ность подвергнуть сомнению

все, из чего состоит привыч-

ный театр, — устройство сце-

ны, взаимоотношения актера

и персонажа, контакт с публи-
кой, наличие фиксированного
текста. Это, возможно, был са-

мый значимый в семидесятые

годы прошлого века контакт

разных культур на неофици-

альном уровне. Что бы вы по-

советовали современному мо-

лодому режиссеру? Ему тоже

нужно куда-то уехать?

Брук: Иногда меня спрашива-

ют: почему у вас нет своей те-

В Африке мы столкнулись с

неискушенным зрителем, но

совсем не примитивным. Вы-

ступая перед совершенно но-

вой, не знающей театра публи-

кой, режиссер должен начать

исследования. Начинать надо С

импровизации. Режиссер дол-

жен найти тему, которая соеди-

нит его с людьми, с которыми

он хочет найти контакт.

Представьте: вы едете на Марс

со своей группой и показываете

марсианам «Вишневый сад». Не

надо удивляться тому, что это

вызовет непонимание. Нужно

найти общую художественную

территорию. Это — превосхо-

дная тренировка режиссер-

ских способностей. Пусть даже

на Марсе окажутся одни робо-
ты — режиссер все равно дол-

жен найти с ними контакт.

Итак, отношения с ауди-

торией, не знающей театра,

установились. И возникает

основная проблема: они не

смогут развиваться дальше с

помощью улыбок, дрркеских

жестов и даже песен. Нужен

более радикальный шаг для

развития отношений между

новой аудиторией и актерами.

И вскоре должно возникнуть

самое главное: синтез смыс-

ла рассказываемой истории и

человеческого тела. Режиссер

должен чувствовать, какой

ритм разговора приемлем для

этой аудитории, какие образы.
Если ты развиваешь действие

слишком быстро — потеряешь

контакт с публикой.
И каждый раз, встречаясь с

новой аудиторией, молодому

режиссеру придется решать

вопросы текста, тона, звука,

музыки, движения актеров в

пространстве. Это — лучшая

режиссерская школа.

Молодой режиссер не име-

ет права быть безработным.
Режиссером никого не назна-

чают, ты сам себя назначаешь

режиссером. Если молодой

режиссер ноет, что у него нет

театра, что государство не да-

ет денег на постановки, — он

просто не режиссер. Он ведь

всегда может собрать неболь-

шую группу, заразить людей

своей энергией, своим пони-

манием театра. И тогда можно

начинать играть где угодно, в

каких угодно условиях. Вот мы

с вами сидим в кафе — стоит

стул, стол, на столе чашки ко-

фе. Это — декорации будуще-
го спектакля. Все — можно на-

чинать играть! Надо начинать с

того, что есть, что у тебя перед

глазами, а не ждать каких-то о-

собенных условий или помо-

щи от государства.

(Питер Брук вдруг заинте-

ресовывается книгой, которая

лежит на столе. Это издание

его труда «Пустое простран-

ство» на русском языке, которое

я перелистывал перед интервью.

Он берет книгу в руки, начинает

по складам читать на русском:

«Пу-стое... про-стран-ство... А!
О'кей!» Углубляется в свою кни-

гу так основательно, что прихо-

дится несколько раз повторять

следующий вопрос.)

«Во всем виноват

Станиславский»

известия: Великий польский

режиссер Ежи Гротовский,
беседуя с вами, сказал: «Мои

поиски основаны на режиссе-

ре и актере, ваши — на актере,

режиссере и зрителе. Такой
путь возможен, но для меня он

слишком извилист». За время

вашей более чем шестидесяти-

летней театральной практики

у вас не возникало мысли, что

Гротовский прав, что ваши теа-

тральные идеи могли бы найти

более полноценное воплоще-
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ние, если бы вы развивали их

где-нибудь вдали от публики?
И допускали бы на спектакли

только посвященных.

Брук: Я не занимаюсь реали-

зацией своих идей! Это омер-

зительная вещь — когда ре-

жиссер начинает заниматься

идеями. Это не входит в его

профессию. Такая дурная прак-

тика началась в начале XX века,

когда в России и Германии ре-

жиссер стал настоящим власти-

телем сцены. В этом виноваты

Константин Станиславский и
Макс Рейнхард.

Потом режиссерский дик-

тат стал привычным. Режис-

сер-диктатор — это плохо, но

совсем ужасно, когда он еще

и пишет пьесы. Тогда самое

ценное в театре уничтожается.

Вместо полифонии, богатого
сочетания разных индивиду-

альностей мы получаем усечен-

ный, плоский взгляд на мир.

Если тебе кажется, что у тебя
есть какие-то идеи, о которых о-

бязательно должны знать другие

люди, — пиши книгу или снимай

фильм. Режиссер здесь— автор.

В театре у режиссера совсем и-

ная задача.

Его цель, как я уже говорил,

— дать жизнь невидимому. Для

этого ему необходимы другие

люди, долгий период контакта

с ними, долгие репетиции, в

процессе которых режиссер

не подавляет актеров, а позво-

ляет проявиться их личностям

наиболее полноценно.

Режиссеру необходимы дру-

гие люди. Вот сейчас я говорю

с вами, и это мне помогает бо-

лее ясно выразить свои мысли:

это намного эффективнее, чем

если бы я думал про себя.
Режиссеру нужен актёр, ак-

теру нужен партнер. И полу-

чается группа. Посмотрите на

химические процессы: появ-

ляется в пространстве какая-то

клетка и начинает провоциро-

вать другие, притягивать их к

себе, срастаться с ними. Это и
есть режиссер. Энергия режис-

сера (не идея, а энергия —- это

гораздо шире и мощнее) мо-

жет найти выражение только

через группу людей. Его энер-

гия может умножиться толь-

ко с помощью актеров. А ког-

да приходит публика, его энер-

гия снова умножается много-

кратно.

средотачивался на духовном

пути. Чтобы использовать его

открытия, нужно следовать

его жизненным принципам.

Его работа с каждым годом

становилась все более непо-

вторимой. Он занимался ре-

лигиозным поиском, а вокруг

него были люди, которые по-

клонялись ему как режиссеру.

Ему публика была не нужна.

Он нуждался в интимности,

которая возникает лишь при

монастырском укладе. Его

работа была намного глубже,
чем поиски Станиславского,
Мейерхольда, Арто. Он пошел

' дальше всех великих режиссе-

ров XX века.

известия: В ваших книгах вы

тоже говорите о возможности

использования всех театраль-

ных систем, не отдавая пред-

почтения ни одной из них, не

создавая свою.

Брук: Я вообще не склонен

считать, что обладаю какой-то

истиной, и не думаю, что кто-

то из создателей великих теа-

тральных практик этой исти-

ны достиг. Есть просто разные

способы приближения к ней.

Если бы мы могли посмотреть,

например, спектакли-Шедевры

пятидесятых, они показались

бы нам чудовищными.

Театр — это место встречи

между идеалом и практикой.

Ты всегда работаешь в средних

условиях, со средними людь-

ми, и сам ты — средний. Но все

мы стремимся достичь идеаль-

ного уровня, понимая, что он

недостижим.

Если даже самые симпатич-

ные и талантливые люди дела-

ют коммерческий театр и хотят

за пять репетиций создать хо-

роший спектакль — это невоз-

можно. Но другой вариант —

театра' как священнодействия,

где репетиции идут десятиле-

тиями, куда пускают только

каких-то особо подготовлен-

ных зрителей, — абсурден, он

противоречит идее театра.

Словом, нужно исходить из

реальной ситуации, руковод-

ствуясь идеальным. Ты должен

стоять на земле и понимать,

например, что у тебя должны

быть деньги, чтобы иметь воз-

можность заплатить очень хо-

рошему актеру. Вот так, в про-

тиворечиях, проходит наша

работа. И поэтому я, который

«Главное найти зрителей,
не зараженных театром»

Это как приготовление чая:

нужна вода, заварка и огонь.

Конечно, можно делать чай с

помощью холодной воды — но

, это совсем другой чай.

Отношения с публикой
должны развиваться постепен-

но, чтобы у зрителей и актеров

возникло единое переживание.

Не идея, не месседж, а именно

переживание! Мысль возник-

нет потом. Мысль и пережива-

ние должны соединиться. Если
спектакль построен на идее —

зачем он нужен? Лучше пойти

на лекцию в университет или

прочитать научную книгу. Если

же спектакль построен только

на эмоции — он тоже немного

стоит. В этом случае гораздо

большие потрясения мы мо-

жем испытать на рок-концерте.

Мысль и переживания должны

соединиться в спектакле.

Но случай Гротовского уни-

кален. Ежи Гротовский — ве-

ликий человек. Он учился в

ГИТИСе в Москве и испытал

огромное влияние системы

Станиславского. А неофици-
ально на него влиял Мейер-
хольд — в те годы, когда Гро-

товский учился в Москве, те-

атральный опыт Мейерхольда

был запрещен. Гротовский по-

ставил целью соединение этих

двух великих театральных си-

стем. Но постепенно Гротов-

ского больше стало интересо-

вать духовное развитие актера,

чем собственно театральный

поиск. Я думаю, что он не мог

уйти от театра, потому что в

атеистической стране нельзя

было создать монастырь. Плюс

к тому — он не мог жить и ра-

ботать уединенно. Поэтому он

выбрал такую форму существо-

вания, которую не назовешь ни

театральной, ни религиозной.

Техника Гротовского была
использована людьми театра,

но интерес Гротовского со-

только что ругал саму идею

премьеры, могу ее похвалить:

порой день премьеры — хо-

рошая вещь, потому что орга-

низует работу. Ведь спектакль

когда-нибудь должен быть го-

тов (смеется).

известия: Может ли театр кон-

курировать с телевидением и

кино и должен ли он это де-

лать?

Брук: Влияние кино и телеви-

дения на людей очень велико.

Этот факт словно освободил
театр от ответственности. Но,

я думаю, если бы до сих пор не

было кино и телевидения, мо-

жет быть, театр пошел по тому

же неверному пути, по кото-

рому двинулось телевидение и

большая часть кинематографа.
Видя перед собой дурной при-

мер телевидения и кино, театр

должен еще яснее осознать

свое место в современном ми-

ре и свою ответственность.

Театр способен разбудить

фантазию зрителя не с помо-

щью стереотипов. Если я иду

в театр и вижу там фотогра-
фию, например, катастрофы,
произошедшей 1 1 сентября в
Америке, не думаю, что у меня

возникнет настоящая эмоцио-

нальная реакция. А если кто-то

в нужный момент на сцене ска-

жет необходимое слово —- мо-

жет быть, у нас появится шанс

почувствовать, какая ужасная

трагедия случилась 1 1 сентя-

бря и как переменился наш

мир после нее.

известия: Какое самое боль-

шое разочарование в вашей
жизни?
Брук: Меня не интересует

прошлое в этом отношении.

Каждый день мы испытываем

какое-то разочарование. Это
жизнь. Но вглядываться в пе-

режитое и проживать заново

какие-то события? Зачем? Я не

смакую свое прошлое.
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