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ДОЛГ ПАМЯТИ
Известно, что лебеди часто по-

гибают, не в силах перенести по-
терю *друга. Люди — не лебеди.
Они и не такое могут пережить.
Но у нас тоже есть память, Не у
всех, правда. И все же, и все же...

^Михаил Брохес был /не только

коТнцёртмёйстером Александра Вер-
тинского. Он был его партнером.
Ироничность Вертинского, его вни-

мание к тексту и к подтексту, изыс-
канность жеста, особая музыкаль-
ность рук настраивали соответству-
ющим образом и пианиста. И хотя
внешне они едва общались на сце-

не, по существу это был настоящий
дуэт.

Брохес выступал с Вертинским
всего четырнадцать лет, с того са-
мого момента, как Александр Нико-
лаевич в 1943 году вернулся на Ро-
дину. За эти годы они столько все-
го пережили, исколесили столько

дорог, наконец, столько совместно
концертировали, что Михаил Бори-
сович счел своим долгом поделить-
ся воспоминаниями о выдающемся

актере эстрады XX столетия. И со-
чинил программу, куда вошли фраг-
менты из недавно опубликованных
мемуаров Вертинского, собственные
рассказы и, конечно же, песни из

репертуара Александра Николаеви-
ча в исполнении... Михаила Бори-
совича.

Брохес уверяет, что он не стре-

мился специально к имитации ис-

полнительской манеры- Вертинско-
го. Но за несколько тысяч концер-
тов, что дали они вместе, Михаил
Борисович до того проникся инто-

нациями Александра Николаевича,
изучил его мимику и пластику, что

не в состоянии представить себе,
как бы это можно было сделать по-

другому. И хотя внешне они абсо-
лютно не похожи, когда Брохес на-

чинает петь, он вдруг становится

чуть-чуть похожим на Вертинского.
И дело здесь не в легком грассиро-

вании, а в особом музыкальном
чутье и нюансировке звуков. Даже
дыхание у Брохеса в такие минуты

становится точь-в-точь такое же,

как было когда-то у Вертинского.
Недавно я побывал на одном из

концертов-воспоминаний Брохеса.
Он собрал полный уютный Камерный
зал в Музее писателя Николая Ост-
ровского. Самое удивительное —

пришло много молодежи, которая

знакома разве что с пластинками и

магнитофонными записями Вертин-
ского. Что привлекло этих молодых

людей и девушек на такую встре-

чу? Они оказались на редкость бла-
годарными слушателями и готовы

были внимать и внимать рассказам
Брохеса и песням 'Из репертуара
Вертинского. Полтора часа без ант-

я

ракта пролетели незаметно, а зри-

тели и не думали расходиться. И,
как когда-то просили Вертинского,
теперь просят Брохеса исполнить и

то и это...

Михаил  Борисович    относится к
своим   выступлениям    трогательно-    |
серьезно,  но не без доли иронии,

сознавая 'Дистанцию  между собою
и Вертинским.    «Миша, исполните .   I
что-нибудь    из    меня», — просил

иногда Александр Николаевич, зная,

что   Брохес  показывает друзьям  и    |
знакомым его романсы.    «Вот ■ кто

меня    заменит», — любил   .шутить
после    таких выступлений  Вертин-
ский.

Михаил Борисович рассказывает

об этом с юмором. Впрочем, с юмо-
ром он рассказывает и о многом

другом. Что и рождает особую ат-
мосферу доверия, вероятно, в лю-
бой аудитории.

Может быть, все дело в том, что

многие из' нас истосковались по ти-

хому и тонкому искусству? Мы
столько лет были убеждены в том,

что искусство должно соотноситься I
с реальной жизнью. И вот 'теперь
выясняется вдруг, что это вовсе не

так уж и обязательно. Пусть себе
там бушуют страсти, а мы ■ хоть на

время обо всем забудем. Кроме
Вертинского, которого нет уже дав- 1
но, почти 35 лет. Но вот видите:

он снова ' вернулся к нам с помощью
верного друга, по долгу памяти. И
оказался весьма кстати, что само по

себе тоже удивительно.
Борис ПОЮРОВСКИИ.


