

За рубежом. — 1998. — 6-12 марта (№ 9) — с. 15

ВНУЗ

ПОЛ ХОГГАРТ

«ТАЙМС МЭГЭЗИН», ЛОНДОН.

КОГДА из Бангкока просочились слухи о том, что агент 007 стал слабоват по женской части, наш корреспондент решил поговорить с Пирсом Броснаном как мужчина с мужчиной. Премьера нового фильма о приключениях Джеймса Бонда уже прошла в январе, и мы расскажем о некоторых моментах съемок.

Телефон звонил ровно в пять. Мужской голос в трубке звучал напряженно: «Мы хотим, чтобы вы завтра в Бангкоке встретились с агентом 007. В вашем распоряжении десять минут, чтобы принять приглашение или отказаться».

Нельзя переоценить влияние, какое оказывали первые фильмы «бондианы» на подрастающих мальчишек, каким был тогда и я... Шон Коннери, от которого млели все женщины, стоило ему лишь раздуть ноздри... Вражеские агенты, постоянно шедшие на свое первое и одновременно последнее свидание с ним... Если бы мне в то время сказали, что в один прекрасный день я полечу в Таиланд, чтобы встретиться с Бондом на съемках его нового приключения, я бы, наверное, просто умер от волнения. Да и теперь обнаружил, что не могу заснуть в самолете. Я и провел поэтому все время полета за чтением досье на Броснана, Пирса Броснана, пытающегося найти новые грани для создания образа Бонда после 35 лет его существования и четырех своих предшественников (или даже пяти, если считать Дэвида Нойвена в фильме «Казино «Ройял»).

На фотографиях Броснан пристально вглядывался куда-то, и в его прищуренных глазах читались пронизывающая сила, легкий намек на озорство и явный ответ души. Досье рисовало образ сложного и уязвимого человека. В нем упоминалось о постигшей его в

1991 году трагедии — жена актера Кэсси умерла от рака, и с тех пор он заботится о двух своих приемных детях и родном сыне, подаренном ему Кэсси, пообещав им, что больше никогда не женится. Перед тем была борьба за то, чтобы стать актером: тяжелый, упорный труд в драматических амплуа, потом работа помощником режиссера-постановщика в театре «Ройял». В 1981 году пришла пора рискованного прыжка в Голливуд: он сыграл там роль Ремингтона Стила, обходительного, но неудачливого частного детектива. Ему предложили роль Бонда сразу же после Роджера Мура, но его не смогли отпустить, и она досталась Тимоти Далтону. В конце концов он заполучил ее в 1994 году, в ленте «Золотой глаз» — первой из серии четырех картин.

Ныне ему 44 года. Он живет в Малибу вместе со своей подругой Кили Шэй-Смит, ведущей программу на американском телевидении. В 1996 году у них родился сын, которого назвали Диланом Томасом. Была масса хлопот по поводу признания отцовства и переноса пеленок. Все выглядело довольно сентиментально и совсем не в стиле парня, считающего, что «попал в самую точку», когда протыкает кого-то гарпуном. Как же все это согласуется с его обра-

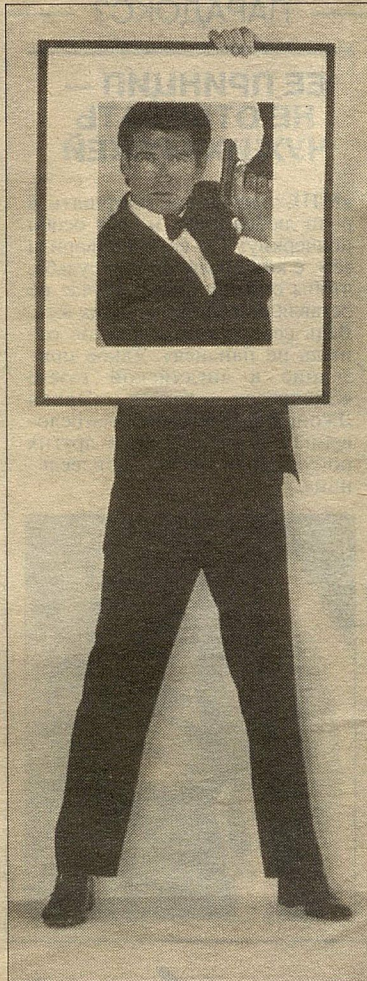
Три «ней»
агента 007

шпиона?

ЗОМ
мужественного

Китайский квартал Бангкока выбрали потому, что он напоминает Сайгон. Часть фильма хотели снимать во Вьетнаме, но уже прямо в аэропорту представитель вьетнамских властей неожиданно аннулировал разрешение на съемки.

Теперь же главную проблему представлял дождь. На узенькой улочке, сбившись в плотную кучу, мы смешались с толпой местных зевак. Какой-то ассистент, телосложением сильно смахивающий на грузовик, выкрикивал в мегафон команды массовке, состоящей из тайцев, одетых во вьетнамскую одежду и посаженных на велосипеды. Всякий раз, стоило включить юпитеры, как тут же начинался дождь. Тогда весь технический персонал кидался укрывать свою технику.



Они, похоже, провели за этим уже несколько дней, и до нас доносились ворчливые реплики, что съемки здорово выпадают из графика.

Британский режиссер Роджер Споттисвуд решил скоротать время за болтовней с журналистами. В каких-то бабушкиных очках, со взъерошенными волосами, он похож скорее на лектора по социологии из 1970-х годов, нежели на постановщика лихих блокбастеров. Споттисвуд рассматривает приключенческие фильмы как забавные антракты между прочей работой.

Режиссер считает Броснана идеальным Бондом, лучшим после Шона Коннери. Да, он знает о том, что Пирс работает над сценарием фильма о своей покойной жене. Нет, слухи о выпадении из графика чересчур преувеличены. Нет, филь-

мы о Бонде не всегда были политически выдержанными...

«Золотой глаз» был заполнен сильными, независимыми женщинами. В фильме «Завтра никогда не умрет» Бонд действует заодно с женщиной-агентом из Китайской Народной Республики (в исполнении Мишель Айо — единственной гонконгской кинозвезды, снимающейся в фильмах, демонстрирующих боевые искусства). Злодей представлен мировым заправилкой газетного бизнеса, страдающим манерой величия («Угадайте, кто это?» — спросил впоследствии автор сценария, намекая, что имелся в виду Роберт Максвелл). Восточная женщина, коммунистический агент — помощник Бонда?! А капиталист — в роли злодея? Ян Флеминг, вероятно, не просто перевернулся в гробу — должно быть, он уже пробуравил целый туннель...

Броснан присел отдохнуть, и его немедленно окружила стая журналистов из Юго-Восточной Азии. Говорил Броснан очень тихо. Ему задали вопрос о крошке Дилане, и агент 007 тут же размяк: «О... он просто чудо... У него глаза, как у матери, все время смеются», — пробормотал он. Значит ли это, что он стал более «чадолюбивым и чувствительным»? Бондом? «Чувствительным?... Он пробует это слово на слух. — Я этого не понимаю».

За день до отлета я просмотрел картину «Золотой глаз», подметив, что у Броснана в ней четыре типа выражения лица: 1) бесстрастное; 2) бесстрастное, со слегка поднятой бровью; 3) легкая ироничная улыбка и 4) то же, со слегка поднятой бровью. Догадываюсь, не так уж и важно, что движет этим агентом.

Что больше всего ему нравится в исполнении роли Бонда?.. Постоянные поездки, возможность всюду путешествовать первым классом, останавливаться в лучших отелях, обедать в лучших ресторанах... Его ответы начинают походить на откровения участницы конкурса «Мисс Вселенная». А что ему больше всего не нравится?.. «Ну... — тихо шепчет он, — это, как правило, определенное вторжение в мою личную жизнь...»

«Золотой глаз» принес хорошие кассовые сборы, но уже и в том фильме чувствовалось, что общая концепция «бондианы» начинает хромать. Коннери вел свою роль так, как он ее понимал. Мур был ироничным до утомления. Думается, это и заставляет Броснана быть «постироничным», кем-то вроде Тони Блэра со всякими смертель-

ными штучками. Хотя это не имеет ни малейшего значения, поскольку все, что им действительно нужно, — это как можно больше оглушительных взрывов и остроумно придуманных увечий, которые стали торговой маркой продюсера Альберта Брокколи.

В этой части по крайней мере никто не будет разочарован. Каскадер Вик Армстронг, большой мастер по части трюков, с наслаждением описал меню, составленное им со Споттисвудом. Бонд при помощи выхлопа из сопла реактивного двигателя взорвет склад оружия на горном перевале. Затем с треском вырвется с автостоянки в Гамбурге в специально оборудованном пультом дистанционного управления «БМВ» (Армстронг рассчитывает разбить в этой сцене около десятка автомобилей, представленных этой фирмой, ценой 80 тысяч фунтов стерлингов каждый). Вертолет упадет на воскресный рынок в Бангкоке, кроша все и вся лопастями винта. Броснан и Айо, скованные наручниками, промчатся на мотоцикле по крышам домов и вломятся через окно в чью-то спальню. Если все эти трюки сработают, то остальное уже будет мало что значить.

На следующее утро нам пообещали интервью с актером на съемочной площадке — на верхнем этаже небоскреба, с которого Бонду и Айо предстояло упасть, держась за огромный рекламный щит с портретом газетного магната. Тут мы узнали, что актер боится высоты. По словам Броснана, даже для кадра, где он смотрит через паранет вниз, использовали дублера. Создало ли это проблемы?.. «Нет», — отвечал он, используя выражение лица № 1. Не хотел бы он вновь вернуться на сцену или сниматься в более серьезных ролях? «Нет», — снова отвечал он, на этот раз используя выражение № 2. Зато он поставил автограф на обложке видеокассеты с фильмом «Золотой глаз», которую предусмотрительно всучил мне мой сын. Кто-то спросил, может ли он охарактеризовать Роджера Мура, и Броснан вновь ответил: «Нет».

Эпопея завершилась прощальной вечеринкой в прибрежном ресторанчике. Броснан появился на ней вместе с Кили, великолепно выглядевшей в своей прозрачной блузе. Они позировали для бесконечных и бессмысленных фото с японскими журналистами, а затем растворились в ночи...