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Н А АФИШЕ плотно
сбитый геловек с
жесткими чертами
лица: выделены ху-
дожником его ог-

ромные кулаки, сжатые в
боксерской стойке. «Тяже-
лые времена» — названа но-
вая картина с участием^ по-
пулярного актеоа Чарлза
Бронсона, идущая сейчас на"
экранах Америки.

В Соединенных Штатах
Бронсон сегодня один из са-
мых «кассовых актеров»,
фильмы, в которых он занят,
неизменно приносят прокат-
чикам доход. Бронсону
52 года, в его послужном
списке 54 картины. Подав-
ляюща* -часть героев- акте'
ра —• персонажи отрицатель-

|ные, в лучшем случае аван-
тюристы. Сам Бронсон гово-
[рйт, что редко смотрит филь-
мы с собственным участием:
для себя он один из нелюби-
мых актеров. В начале
карьеры Бронсон снимался
в основном в ковбойских
лентах: в «Апачи», * .«Вели-
колепной семерке», пользо-
вавшейся успехом во многих

странах, в вестерне Серджио
Леоне «Однажды на Запа-
де». Затем он перешел в
.«категорию профессиональ-
ных преступников и авантю-
ристов-одиночек»: искушен-

ный зритель запомнил его в
«Келлн-пулемете», картине
1958 года, повествующей о
знаменитом гангстере (кри-

тика уже тогда отметила, что
j Бронсон «слишком хорош в
плохих фильмах»), в «Гряз-
ной дюжине», в . картине
«Вилья наступает».

Перечисленные ленты, как
; правило, большей частью
экспортировались в Европу.
Азию, на Ближний Восток.
Во Франции, например, имя
Бронсона стало так же ши-

роко известно, как имена

Алена Делона или Жана-По-
ля Бельмондо. В 19S8 году
вышел его фильм «Прощай,
друг» — кассовые сборы
лишь во Франции составили
В миллионов долларов. В
1970 и 1971 годах Бронсон
снялся подряд в «Красном
солнце»' вместе с Делоном, и
во «Всех не обставишь» с

Тони Кертисом. Большим
успехом также пользовалась

картина Рене Клемана «На-
ездник в дождь», где Брон-
сон исполнял одну из глав-
ных ролей.

В Италии, Японии, Израи-
ле Бронсон — «звезда» Щ 1.
Согласно опросу, проведен-

ному в 1972 году Всемир-
ной ассоциацией иностран-

ной прессы в Голливуде,
Чарлз Бронсон — самый из-

вестный американский актер

за пределами Соединенных
Штатов. Америка же его от-
крыла совсем недавно. По-
следние шесть лет актер от
картины к картине завоевы-

вал успех. По данным все-

знающих кинорепортеров,

гонорары его головокружи-
тельно возрастали: с 20 ты-
сяч   долларов    за фильм   до

i 1 миллиона. Он популярен

сейчас, по мнению 'критики,
потому что выглядит так.
как будто собирается вот-вот
напасть на вас, лицо его- все-
гда «красиво и безобразно»,

—] в  Бронсоне.    по    замечанию
| одного из журналистов, Аме-
рика обрела свое «твящен-
ное чудовище».

Иначе говоря, актер на-
шел свое «амплуа», стал
членом никогда официально
не организованной, но явной
в плане творческой направ-

ленности, тематики картин и

методов работы группы авто-

ров фильмов «волны пре-

ступности».    Режиссеры      и

актеры (к ним можно отне-

сти Дона Сигела, Ли Марви-
на, Клинта Иствуда, Уолте-,
ра Месау и др.) делают од-
ну за другой очень схожие
между собой Ленты насилия.

Это старый мотив, звуча-

щий вновь и вновь в более
«совершенной» обработке.
Бронсон, например, в тече-

ние двух лет снялся подряд
в трех картинах английского
режиссера Майкла Уинне-
ра — в «Жажде смерти»,
фильме, названном в десят-.
ке лучших в 1974 году, «Ме^

ханике» и . «Хладнокровном
убийце», сыграв характеры-

копии. Разница лишь в мо-
тивах, движущих его героя-

ми в последних двух из наз-

ванных лент он профессио-
нальный убийца, в «Жажде
смерти» — человек, объя-
вивший войну преступникам,

но использующий их средст-

ва ведения этой войны.

В Соединенных Штатах
.Бронсон особенно широко

стал известен после выхода

на экраны картины «Показа-
ния Валаччи», сделанной по

книге, которая была написа-

на под диктовку одного из

членов американской мафии.
Впервые мир гангстеров, для

которых убийство, шантаж,

угрозы, вымогательство, тор-
говля наркотиками, сутенер-
ство — часть ежедневного,

бизнеса, был показан изнут-
ри, вывернут наизнанку,

картина смотрелась как до-
кументальное повествование,
и она являлась таковым: шаг
за шагом, день за днем рас-
сказывал Валаччи (Бронсон)
историю «Коза Ностры», на-
зывал имена. Реальный Ва-
лаччи, на жизнь которого не
раз покушались, кончил свои
дни в комфортабельной тю-

ремной камере под усилен-

ной охраной. За десятком за-
поров он, однако, не чувст-
вовал себя в полной безо-
пасности, ибо первым пре-

ступил порог запретного, на-
звал организацию, о сущест-
вовании которой раньше по-

чти никто не знал, хотя тя-
желую ее руку ощущали на
себе многие.

Расследованием деятель-
ности мафии вынужден был
заняться даже конгресс Сое-
диненных Штатов, тема эта

стала вдруг необычайно по-

пулярной. Однако усилиями

«неизвестных» лиц постепен-

но кампания сошла на нет.

Из серьезного 'вопроса, вол-

нующего нацию, расследова-

ние, как по мановению вол-'
шебной палочки, преврати-

лось в модную тему на стра-

ницах «светской» хроники,

«хлебную» для писателей и

режиссеров.

Продюсер Дино ди Лау-
рентис ставил «Показания
Валаччи» на студии «Пара-
маунт».           Распространять
фильм взялась «Колумбия
пикчерз» — лента эта, как
писала потом критика, была
рассчитана специально ка

американскую аудиторию,
лично знакомую с деятель-

ностью мафии. Бронсон для
роли подходил как нельзя

лучше. Режиссер Теренс
Янг, автор нескольких лент

о секретном агенте 007
Джеймсе  Бонде,  даже заме-

тил в этой связи, что «когда

Бронсон на экране, в возду-

хе пахнет опасностью».

В чем же дело, чем объяс-
няется «головокружитель-

ная» карьера- Бронсона, сла-

ва, пришедшая к нему вдруг

уже в зрелом возрасте? В
обществе, где идеалы, если

они есть, у каждого свои, а

общее, что формирует тол-

пу. — лишь привычка к по-

треблению, искусство стано-

вится одновременно и фор-
мой приспособления, и фор-
мой протеста. Но в том и

другом сегодня в Америке
присутствует обязательный
«деловой» элемент. Хоро-
шую, плохую, какую угодно

картину надо подать. Все
большую власть забирают в

свои руки дельцы, реклам-

ные агенты, посредники.

Агент Бронсона Поль Кох-
нер с законным основанием

причисляет себя к числу

творцов «легенды актера»:

он сумел убедить админист-

рации студий, что Чарлз
Бронсон ничем не хуже, ска-

жем, таких «звезд», как

Джон Уэйн или Роберт Ред-
форд, а снимается он и того

чаще. И конвейер был пу-

щен в ход: за один из пос-

ледних своих фильмов, «Г-н
Мажестик», актер получил

600 тысяч долларов, за уча-

стие в картине «Побег» « Ко-
лумбия пикчерз» посулила
ему миллионный гонорар —

для актера «тяжелые време-
на» позади. Позади трудное
детство — одиннадцатый по
счету ребенок в семье, где

было 15 детей, Бронсон с
раннего детства в полной ме-
ре познал, что такое «обще-
ство всеобщего благоденст-
вия»: по две смены прихо-
дилось ему работать на шах-
те, чтобы не быть обузой,
кормить братьев и сестер.
Оборвыш, выросший среди
шахтных отвалов, выбился в

«короли Голливуда» — ну не
подтверждение ли это ста-
рой сказки, которую, правда,
не любят сегодня в Америке
повторять,  'О   том, что каж-

дый чистильщик   обуви   мо-

жет стать миллионером!

Удача в мире денег при-

ходит и всегда сопряжена с
процессом купли-продажи.

Герои Бронсона, ожесточив-
шиеся, верящие лишь в си-

лу своих кулаков, возводя-
щие в культ свой «професси-
онализм», растлевают души

зрителя, приобщают его к
«яростной» неизбежности вы-

вода — человек         человеку
волк. .Бизнесмены от кино,

люди, исповедующие голый
индивидуализм и привыкшие
эксплуатировать талант и
слепой случай, в накладе не
остаются. А держателям кон-

трольных пакетов акций, ки-
' н о п рТ5мьтШ л е н ШГкам^'этб тем
более на руку, потребитель
(он же рабочая сила) дово-
лен, исправно платит за свои
развлечения, мозг его настро-

ен на одну волну — кра-
мольных мыслей меньше.

Актер становится металличе-

ской частью этой машины.

Абсолютно точно «срисо-

вывает» американский экран
то, что происходит в жизни,

персонажи фильмов действу-
ют в том же измерении. Ге-
рои Бронсона — это в значи-

тельной степени отражение

«яростной» американской
действительности: американ-

ского индивидуализма и

«американской волны пре-

ступности». Не находя выхо-

да из этого замкнутого кру-

га даже в часы досуга, и без
того запуганный стремитель-

ной лавиной событий, не су

лящих ничего хорошего. —

инфляция, безработица, дру-

гие традиционные проблемы
в США — обыватель-потре-
битель, запутавшись, либо
сходит, в. лучшем случае, с
ума тихо, либо сам превра-
щается "в зверя и выхолит с

топором (или с автоматиче-
ской винтовкой, любезно при-

сланной ему -.Фирмой в изящ-
ной упаковке) на ближнего
своего.

Вот лишь некоторые при-

меры статистики одного нью-

йоркского дня: не выдержав

«деловой напряженности»,

выбросился из окна небоск-
реба глава небольшой фир-
мы, мальчик-подросток (при-
мерный ученик в школе),
убив своих родителей, покон-
чил с собой. Растет, по сооб-
щениям газет, преступность

среди молодежи: в Чикаго,
как писала «Крисчен сайемс
монитор», например. 500 во-
оруженных полицейских вы-
нуждены патрулировать око-

ло 600 школ. Аналогичная
проблема и ня западном по-
бережье — в Лос-Анджелесе.

Популярность актера Брон-
сона и коммерческий успех
всей группы «волны преступ-

ности» r американском кине-
матографе, думается, связаны
с этим непосредственно. Это
своего рода психологический
•этюд, окружающая обстанов-
ка создает и культивирует

определенные вкусы, зрите-
ли и авторы невольно пере-
носят чаетт, реальной дейст-
вительности в- свои файта-зйи,
последние, сэкранизирован-

ные и размноженные, увели-

чившие свою правдоподоб-
ность в- десятки раз. возвра-

щаются в мир, становясь

причастными ему. Цикл за-

вершен и повторяется вновь и

вновь. Совершенствуется,
превращаясь в тонкую изо-

щренность часто незаметную

для глаза, система зритель —

автор — очевидцы, творцы и

жертвы.
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