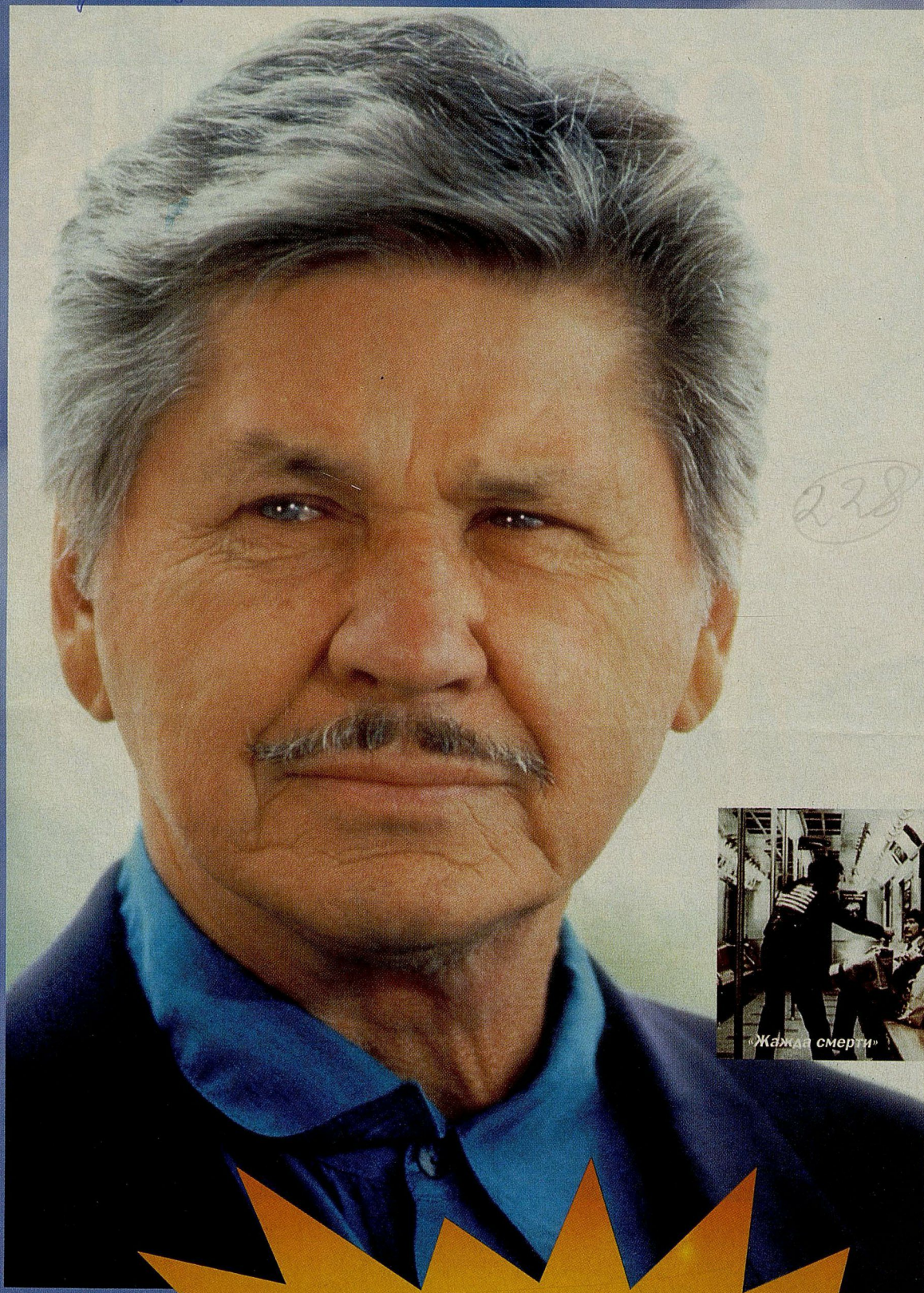


Бронсон
Чарльз



ТВ Аэра 1996 08.12.96.
8 декабря

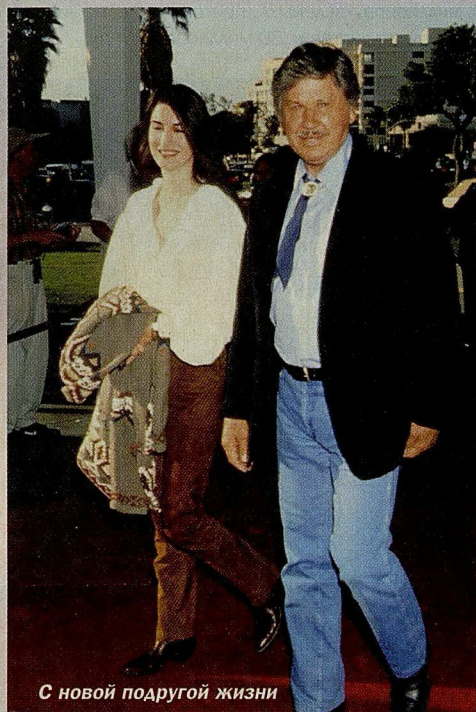
ЧАРЛИ СНОВА В СЕДЛЕ



Тридцать с лишним лет назад Бронсон вскочил в седло, чтобы в составе «Великолепной семерки» защищать мексиканских крестьян от набегов бандитов. И уверенно держался в нем, кочуя из фильма в фильм, противопоставляя благородство и ловкость своих героев низости и предательству. Лишь раз жизнь выбила его из седла, но ненадолго. Ведь он из той породы людей, что падают, только умирая.

Чарльз

Начало века. На пирсах Нового Света толпятся сотни людей, приплывших из Европы в поисках удачи. Среди них литовец по фамилии Бучинскис. Впрочем, «с» в конце фамилии отпадает для простоты произношения уже в первые дни заокеанской жизни. Новоявленный гражданин США Бучински не стал ни миллионером, ни знаменитым гангстером. Деньги на хлеб насущный добывались тяжелым трудом в шахтах. В неказистом ресторанчике в маленьком городке Эренфальд в Пенсильвании литовский иммигрант отпраздновал свадьбу с индейской девушкой. И в 20-м году у них родился сын Чарльз. Потом он вырос. В принципе, парню ничего не светило. Не та



С новой подругой жизни

стартовая площадка. И в 18 лет юный Бучински начал работать на шахте вместе с отцом. Потом шоферил. Параллельно занимался боксом. Во время войны воевал на Тихом океане.

А после демобилизации Чарльз неожиданно для всех своих знакомых поступил в филардфийскую школу искусств. И сразу же обратил на себя внимание педагогов. Не мог не обратить. Он был на добрый десяток лет старше своих избалованных, не нюхавших пороку однокашников. Серьезен, подтянут, собран. В богемных тусовках участия не принимал. Отличался и внешне, широкими скулами и пронзительными узкими глазами молодого индейского воина. Он казался идеальным актером на роли «одиноких волков», хорошо знающих цену мужской дружбе, чуждых всякой сентиментальности, неприкаянных, бредущих по свету в поисках приключений, готовых прийти на помощь слабому и наказывать зло. Педагоги рекомендовали его киностудиям. Киностудии клонули. И он стал играть именно то, для чего казался предназначенным. Сколько их было, таких картин! Одни названия чего стоят: «Нулевая мишень», «Когда разверзся ад», «Стрелок в седле», «Апачи», «Волна преступлений», «Война гангстеров» и так далее. Среди них были картины сильные, поставленные первоклассными режиссерами, такие, как «Великолепная се-

мерка» (Дж. Стерджес), «Однажды на Диком Западе» (С. Леоне), «Пассажир дождя» (Р. Клеман). Были и совсем слабые. Он играл ковбоев и индейцев, гангстеров и полицейских, телохранителей и советских шпионов. Самого своего известного героя — архитектора, жестко и беспощадно мстящего за убитую жену и изнасилованную дочь, — он сыграл в «Жажде смерти». У фильма был такой успех, что вслед за ним последовало еще три фильма с таким же названием. Кстати, эта картина, одна из первых, поднявших в Америке вопрос о праве самому вершить суд и мстить, если закон бессиле, вызвала оживленную полемику в прессе и большой резонанс. Тогда об актере заговорили как об олицетворении общественного протеста. Правда, это единственный раз в жизни.

Уже на заре карьеры «труднопроизносимый» для американского обывателя Бучински превратился в лаконично-звонкого Бронсона.

Чарльз Бронсон уверенно держался в седле. Выразительная внешность, глубокий взгляд, психологическая достоверность выделяла его из ряда обычных скачущих-стреляющих актеров. Правда, его попытки сняться в семейных драмах или в социально-политических фильмах окончились неудачей. Зато в рамках жанра равных ему было не так уж и много. Бронсона любили зрители.

Еще он привлекал сердца поклонников своей исключительной житейской положительностью. Его имя не трепалось в скандальной хронике, он не менял подружек каждые два месяца, он не судился и не колотил посуду в голливудских ресторанах. Многие годы он счастливо прожил в браке с актрисой Джилл Айрленд. Он любил ее настолько трогательно и преданно, что добропорядочные американцы приводили эту пару в пример своим легкомысленным отпрыскам. Зато продюсерам эта любовь изрядно досаждала. Сколько раз свое участие в фильме Бронсон ставил в зависимость от того, будет ли там играть Джилл! От скольких предложений он отказался на том лишь основании, что авторы будущей картины не хотели перекривлять сценарий, чтобы ввести туда роль для его жены! Во сколько фильмов



С Джилл на съемках

были специально введены любовные сюжеты, чтоб Джилл появилась на экране! В частности, она сыграла вместе с ним в картинах «Жажда смерти-2», «Любовь и пули», «От полудня до трех». А ведь Чарльз, как известно, не был асом в ампула героя-любownika.

В конце 80-х Джилл тяжело заболела. У нее обнаружили рак, и последние два года жизни она была совершенно беспомощной. Забота о ней стала

самым важным в жизни Бронсона. Он отвез ее в больницу, днями напролет сидел в ее палате, часами топтался в коридоре, когда ее осматривали врачи, потом подбегал к ним, задыхаясь от волнения: ну как? Он, не доверяя никому, специально готовил для нее на обед любимые блюда. Джилл могла бы умереть раньше, но, по ее словам, «Чарльз научил ее бороться и дал ей силы». Потом она умерла. «Я — солидный мужчина, — говорил тогда Бронсон, — пока еще солидный, когда остаюсь один, плачу как ребенок». А хорошо знавший его человек писал: «Он продолжает воспринимать свою любовь как живую, даже сейчас, после смерти жены. Перед его глазами без конца проходят кадры из фильмов, в которых они вместе снимались».

Умирая, Джилл завещала превратить воспоминания о ней (по-нашему — поминки) в красочный праздник с музыкой, развлечениями, воздушными шарами. И вот в зале отеля «Бeverли-Хиллз» собрались на церемонию триста приглашенных друзей четы Бронсонов. Зал был украшен шарами, оркестр играл отнюдь не траурные мелодии. Всего за две недели до этого дня в этом же зале праздновали свадьбу Пола, сына Джилл от первого брака.

Бронсон настолько тяжело переживал эту потерю, что под вопросом оказалась его дальнейшая карьера. Он не отвечал на деловые звонки, отказывался от предложенных ролей. Коллеги сочувствовали: старый ковбой выбит из седла, не навсегда ли?

Но год спустя Чарльз снова появился на экране. И за последние пять лет снялся в шести главных ролях. Более того. Он женился на тридцатилетней женщине, малоизвестной актрисе. (Какое жестокое разочарование для пожилых американских леди!) Старый ковбой Бронсон снова в седле. Кто на новенького?..

Сергей Николаев



«Посланец смерти»

С режиссером Петером Хантом



ВОСКРЕСЕНЬЕ. НТВ. 22.10