
Умер один

из "Великолепной
семерки". Умер Чарл
Бронсон. Сказать, чт

с ним умерла эпоха, -

трудно У Бронсона
была странная слава.

Его считали звездой
первой величины,

и однако ж

он не получал

признания, которое

даже при жизни имеют

Брандо
или Николсон.
Он вообще многое

долго не получал

в своей жизни.

А кое-что

и не получил совсем.

КОВБО
Чарльз Бронсон ушел недооцененным

Возможно, дело было в его лице, лице тяжелом,

характерном, с которым Голливуд, склонный
раскладывать все лица на типажи, обходился неми-

лосердно: определял его в разряд лиц третьесортных

злодеев всю юность Бронсона. Бронсон, урожден-

ный Чарльз Букински, сын литовского шахтера, на-

турализовавшегося в Пенсильвании, собирался за-

ниматься актерской деятельностью сразу, как толь-

ко вернулся с войны — со Второй мировой, ибо был
как раз призывного возраста, появившись на свет

в 1920 году. Немного поработав сценографом в од-

ном из театров, он добился каких-то ролей в кино и

театр немедленно забросил. Как оказалось, рано,

потому что роли ему доставались все больше фан-
тастические по своей величине и бессмысленно-
сти — что-то типа "злодей, которого убивают в от-

крывающей фильм перестрелке, причем самым

первым". Его фамилию даже часто не писали в ти-

трах. Это сейчас даже бой, носивший стул за режис-

сером, может подать в суд, если ему нечего будет
показать своим родственникам в кинотеатре, заста-

вляя их высиживать уже третью песню под титры,

— во времена Золотого века Голливуда все титры

писались впереди фильма, под духоподъемную му-

зыку, и было их не сказать чтобы много. Первую
роль, о которой можно отзываться как о роли, Брон-
сон получил в возрасте тридцати трех лет в фильме
"Восковой дом" —там он играл безмолвного помощ-

ника безумного скульптора, и звали его простым име-

нем Игорь — все-таки литовская его кровь долго еще

давала Голливуду поводы эксплуатировать какие-то

соответствующие типажи.

После Игоря дела его не слишком улучшились,

зато по другую сторону Атлантики стали твориться

удивительные вещи: некто Серджио Леоне делал

звезд из Клинта Иствуда и Ли Ван Клиффа. Прав-
да, в это же время Бронсон сыграл-таки роль, за ко-

торую его отчего-то помнят больше всего — по

иронии судьбы, в римейке фильма того же режис-

сера, что предоставил Серджио Леоне сюжет для

его "Пригоршни долларов", а именно Акиры Куро-
савы, чьи "Семь самураев" были перенесены в

прерии и стали зваться "Великолепной семеркой".
Фильм обрел легендарный статус разве что в Совет-
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Великолепная семерка: Чарльз Бронсон — второй справа. Не каждый узнает в нем героя вестернов.

-С

ском Союзе — даже в самой Америке его считают

достаточно банальным подражанием великому ори-

гиналу, — но героев его Америка знала наперечет.

Еще Бронсон успел сняться в безусловном шедев-

ре и одном из главных американских фильмов всех

времен — "Грязной дюжине": играл он там бандю-
гана по фамилии Владислав — поляка по сценарию

(опять литовская кровь). Однако за вычетом этих

взлетов ему по-прежнему не удавалось утвердить-

ся в качестве бесспорной звезды. И тогда он собрал
вещи и двинул в памятном 1968 году в Европу,
снявшись там в таких блокбастерах, как "Однажды
на Западе" все того же Леоне, а также в "Холодном
поте" и "Документах Валачи" (в последнем ему на-

конец удалось предстать в роли неизбежного для ки-

нематографа 60— 70-х итальянца-гангстера).
Так в начале 70-х Бронсон вернулся в Амери-

ку триумфатором и той самой бесспорной звездой.
Вернулся, чтобы сняться в трех-четырех больших
фильмах и безмерном количестве мусора и полу-

мусора, что никак не вяжется с его славой, но

факт остается фактом: Бронсон, возможно, был
одним из самых невостребованных актеров сво-

его уровня — а уровень у него был высочайший.
Виной ли тому угрюмое выражение его лица, не-

правильные его черты, что когда-то приохотили Гол-
ливуд видеть в нем исключительно негодяя, как

будто настольной книгой Голливуда были труды

Чезаре Ломброзо? Сейчас уже трудно дать ответ

на этот вопрос.

Последней работой Бронсона стал мини-сери-

ал "Семья полицейского", последний год съемок—

2000-й. После этого он стал испытывать приступы

синдрома Альцгеймера, то есть начал утрачивать

память и разумение: было ему уже под восемьде-

сят, и в общем-то это никого не удивило. Три года

Бронсон проходил различные курсы лечения, но не

перенес банальной пневмонии. Он умер 30 авгу-

ста сего года, и по Америке не прокатилось ника-

кого траура: Америка уже довольно прочно забы-
ла о таком актере, хотя еще реагировала на его

фамилию. Но тому причиной все те же два, в сущ-

ности, очень похожих фильма: "Великолепная се-

мерка" и "Грязная дюжина". Америка так и не

смогла определиться в отношении Бронсона, кем

его считать — ковбоем или соматом, а именно та-

кого рода отождествления и заставляют Америку
скорбеть: когда умер Джон Уэйн, говорили, что умер

последний американский ковбой.
И все-таки, и все-таки... Когда вы увидите на

экране могучий бритый череп и он не будет при-

надлежать Марлону Брандо — значит, он при-

надлежит Чарльзу Бронсону. Великому актеру,

которому недодали ролей. В чьем величии нетру-

дно убедиться, стоит только еще раз посмотреть

"Грязную дюжину"...                                               а


