
Тихий литовский американец
Умер Чарльз Бронсон

Американский актер Чарльз Бронсон умер

на 82-м году жизни от пневмонии, проведя в -

лос-анджелесской больнице несколько не-

дель. В 60-70-е Бронсон сочетал статус са-

мой кассовой голливудской кинозвезды с

имиджем самого нетипичного для Америки

киногероя — что сам он склонен был объяс-

нять своей избыточной мужественностью.

О босоногом детстве будущего Чарльза
Бронсона молото было бы снять очень духо-

подъемный фильм в лучших традициях

хоть Голливуда, хоть соцреализма. Чарльз
был одиннадцатым из пятнадцати детей в

семье литовских иммигрантов Бучински,
обосновавшейся в Пенсильвании. Дети до-

нашивали одежду друг за другом, и когда бу-
дущему экранному эталону мужественнос-

ти было шесть, ему пришлось идти в школу

в платье своей сестры. Через четыре года

умер отец, и с шестнадцати Чарльзу приш-

лось вместе с братьями работать на шахте —

рубить уголек по доллару за тонну. Естес-
твенно, на такой оклад такую семью не про-

кормишь, и приходилось использовать и

более опасные, но высокооплачиваемые

способы заработка, вскоре повлекшие за со-

бой тюремный срок за воровство и разбой.
Видимо, Чарльз Бучински так бы всю

жизнь и провел на шахте, если бы в 1943-м

его не призвали в армию — он служил пуле-

метчиком в воздушных войсках. Увидев с
бомбардировщика, как велик мир за преде-

лами его родного городка, Чарльз понял, что

домой не вернется. Об актерской профессии
он задумался не из тщеславия, а потому что

был потрясен сведениями о заработках ки-

нозвезд. Поступив в небольшую труппу в Фи-
ладельфии, он занялся раскрашиванием де-

кораций и исполнением небольших родей,
параллельно совершенствовал дикцию, под-

рабатывая уличным продавцом рождествен-

ских открыток. Сниматься начал в тридцать,

и в титрах первых фильмов, где он играл эпи-

зодические роли, стоит его настоящая фами-
лия. Однако в 1954 году пришлось стать Брон-

соном, потому что фамилия была меньше по-

хожа на русскую, а во времена маккартизма

иметь русскую фамилию было чревато.

Учитывая, что при другом стечении об-
стоятельств Чарльз Бучински вполне мог

оказаться прибалтийским актером, из всех

американских звезд 60-70-х (вроде Клинта

Иствуда или Стива Маккуина, с которыми

он снимался в «Великолепной семерке»), у

него самое родное для советского человека

лицо. На американца он вообще мало похож.

«Мне кажется, мое лицо выглядит как каме-

ноломня, которую взорвали динамитом»,—

прибеднялся Бронсон, которому даже после

таких фильмов, как «Великолепная семер-

ка» (I960), «Великий побег» (1963), «Грязная
дюжина» (1967), так и не удалось войти в чис-

ло звезд первого ряда. Настоящая популяр-

ность пришла к нему не в Голливуде, а в Ев-
ропе — после «спагетти»-вестерна Серджио
Леоне «Однажды на Диком Западе» и фран-
цузского фильма «Прощай, друг», сняться в

котором его позвал Ален Делон.

В 50 лет Чарльз Бронсон вернулся в Гол-

ливуд уже безусловной звездой, и в 1971 го-

ду получил «Золотой глобус» как самый по-

пулярный актер в мире. Отвечая на вопрос,

чем объясняется такой долгий и окольный
его путь к американской славе, он предпо-

ложил: «Может быть, у меня слишком му-

жественная внешность. Режиссеры по кас-

тингу ищут идеализированные образы. На-

верное, я не похож ни на чей идеал».

Став актером по меркантильным сообра-
жениям, Чарльз Бронсон никогда не мучил-

ся от неудовлетворенных амбиций и наме-

ренно отказывался от психологически слож-

ных ролей, требовавших более тонких нюан-

сов актерской игры. Он больше всего ценил в

своих героях цельность и непротиворечи-

вость, для изображения которой ему ничего

не надо было делать — он просто входил в

кадр и молчал так сдержанно, что станови-

лось ясно: если этот человек перестанет сдер-

живаться, тут такое начнется... Что именно

начнется, показано в одном из самых извес-

тных фильмов Бронсона «Жажда смер-

ти» (1974), где он сыграл архитектора, чью

жену убивают, а дочку насилуют, превращая

либерально настроенного буржуа в крово-

жадного мстителя. «Жажда смерти» хоть и

стала кассовым хитом, вызвала неоднознач-

ную реакцию общественности, и Бронсону,

снявшемуся в нескольких ремейках это™

фильма, в 80-е пришлось защищать сво^

остервеневшего героя: «Я думаю, такие

фильмы доставляют удовлетворение тем

людям, которые стали жертвами преступле-

ния и тщетно искали защиты у властей. Но

я не думаю, что стоит пытаться подражать

моему герою». Сам миролюбивый Бронсон,

как и многие экранные супермены, в час-

тной жизни был мягким человеком, и един-

ственное, что объединяло его с его персона-

жами — лаконичность высказываний в ин-

тервью и стремление держаться особняком
в голливудской среде: «У меня множество

друзей — и в то же время ни одного».
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