
ЭССЕ «ЭС»

МЮЛЛЕР НАМЕРЕН РАСКРЫТЬ
Легендарность самой знаменитой роли этого актера сопоста-

вима только с легендарностью Чапаева и Петьки, хотя была от-

нюдь не положительной роль шефа гестапо. Но в том-то и дело,

что Леонид Броневой (а также Олег Табаков, сыгравший обая-
тельного начальника гитлеровской контрразведки Вальтера Шел-
ленберга) нарушил заповедь соцреалистического кино: делать

-«образ врага» как можно более отвратительным. В его испол-

нении глава гитлеровской полиции был спокоен, умен, ироничен,

располагал к себе и если причинял кому-то зло (например, отда-

вал врага рейха для обработки своим подручным костоломам),
то не по садистской наклонности, а по служебной надобности. То
есть подпадал под классическое советское определение «поря-

дочного человека», и этой типичностью, доведенной местами до

фольклорной чистоты, покорил многомиллионную аудиторию на-

столько, что вместе со Штирлицем стал персонажем бесчислен-
ных анекдотов.                      л

э Узнав, что Леонид Броневой
отправляется в США для встреч

со своими поклонниками, я от-

правился к Броневому. Встреча
произошла в гримерной Ленко-
ма, где артист в спектакле «На
всякого мудреца довольно про-

стоты» играет роль отставного

генерала Крутицкого, разраба-
тывающего проект «О вреде ре-

форм вообще». В начале разго-

вора произошла накладка: вме-

сто того чтобы включить на маг-

нитофоне «запись», интервьюер

включил «воспроизведение».

— Знакомый голос. Кто это? —
спросил Броневой голосом Мюл-
лера.

—  Сергей Бабурин... —сознал-
ся я.

—  Не люблю.
— Почему?
—  Эта бородка, эта иезуит-

ская улыбка мне напоминают
диккенсовского      Урию   Гиппа.

Может быть, если бы я знал его

лично или думал, что его улыб-
ка скрывает смущение, я бы по-

иному к нему относился. Хотя
первое впечатление обычно са-

мое верное. Впрочем, бывают
разочарования и здесь.

—  Кто же из политиков вас
сперва очаровал, а потом разо-
чаровал?

—  Гавриил Харитонович По-
пов. Я с ним тоже незнаком, но

нежно его любил. Но вот однаж-

ды, отправляясь в Париж, он

обещал, что привезет оттуда ма-

ленький мусоросжигательный
завод. А у меня это больное
место с тех пор, как я во время

первой моей поездки в Америку
увидел мусороуборочную маши-

ну. Она тут же сжигала мусор,

превращая его в легкий дымок и
золу, которую мусорщик достав-

лял на фабрику зубной пасты в

качестве сырья. И я ждал этого

завода два года, и говорил же-

не: «Наверно, еще месяц, еще

два...» Но Попов подал в отстав-

ку, завода нет, свалки оста-

лись.

—  Попов ведь писал о спек-

такле «На всякого мудреца...».

—  Он написал прекрасную

политическую рецензию. Не обо
мне и не о Моей роли, хотя и о
ней там было несколько слов. А
о том, как молодой человек т>е-

шил всех обмануть и влезть на-
верх. Он думал, что ему это

удалось, что он прорвался. Но
это была ошибка. Они оказа-

лись умнее и сильнее его. Они
его раскусили сразу, но решили,
что такие люди им нужны. И
подпустили его к тарелке с су-

пом. А когда он поднес ложку

ко рту, его вырвало. Не стоила

эта жратва ни тех сил, ни того

времени, которые были потраче-
ны на ее добычу. Но уже позд-

но. И как родился он с голым

задом, так с голым задом и по-

мрет — как и все мы.

— По Броневому, который пе-

реложил Попова, который ин-

терпретировал Захарова, кото-

рый поставил Островского, пер-

вый акт этой комедии смахивает
на карьеру Горбачева, хотя во-

прос, кто кого провел — он но-

менклатуру или она его — оста-

ется открытым. Вообще г-н По-
пов—мастер истолковывать про-

изведения искусства в политиче-
ском смысле. Это же он из ро-
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КАРТЫ, НО  БРОНЕВОЙ МОЛЧИТ
назначение»    вывел   необходи-
мость перестройки.

—  А вот с заводиком опло-
шал. Хотя, повторяю, я с ним

незнаком и суждение мое может
быть поверхностным.

—  Но так и судят о полити-
ках миллионы людей, н вряд
ли они могут или должны су-
дить иначе, чем но облику, ма-
нерам н .исполнению обещаний.
Ведь и актеров судят не по то-
лу, каковы они в личной жиз-
ни, а но тому, как они играют
свои роли. Кстати, вы оценивае-
те политиков по степени актер-

ского мастерства?
—  Конечно. И вижу, что

здесь, как и везде, очень мало
талантов. Хотя больше я ценю
безыскусность и искренность.
Вот недавно у Горбачева во
время телебеседы ведущий спро-
сил, правда ли, что Раиса Мак-
симовна в больнице. Смотрю —
у него на глазах слезы, у моей
жены слезы. Я увидел искренне-
го, беззащитного человека. И
многое могу ему простить за это.
Говорю об этом еще и потому,

что не терплю нашу российскую
манеру раболепствовать перед
человеком, пока он у власти, и
кусать, как только он отойдет от
нее. В США, я слышал, все на-
оборот — президента принято
критиковать, пока он в Белом
доме, а задевать его, когда за-
кончился его срок, считается

дурным тоном.
—  Кажется, Горбачев будет

носледннм руководителем, с ко-

торым так поступают: трудно
представить себе, что К льдина
можно выругать больше, чем
его уже ругают.

—  Будем надеяться. Но, мо-

жет, хватит о политике? В кон-
це концов, я только беспартий-
ный актер, который не может
собраться в Америку без того,
чтобы об этом не узнала пресса.

—  Вам не нравится огласка?
—  Это палка о двух концах.

Мне ведь, естественно, хочется,
чтобы ко мне пришло побольше
людей. Для этого надо, чтобы
они не только хотели встретить-
ся с популярным артистом, а
рассчитывали увидеть и услы-

шать нечто новое. А если вы из
меня сейчас вытащите все, что

я знаю, зачем им идти?
—  Леонид Сергеевич, кто из

нас Мюллер, я или вы?
—  В настоящий момент, ко-

нечно, вы. А я не партизан, что-
бы молчать на допросе.

—  Предлагаю договориться:
вы меня приглашаете на бли-
жайший спектакль, а я не рас-
крываю всех ваших карт.

—  Вы их уже раскрываете.
Дело в том, что афиша, которую
подготовил мой импресарио, на-
зывается «Мюллер раскрывает
карты», и там нарисованы шесть
открытых и одна закрытая кар-

га...                   -     '
—  ...на  которой  содержится

ответ на йоирос: «Мюллер, вы
еврей?»

—   Вот этого я вам никогда

не скажу. Приберегу  для моих
американских слушателей.

— Сдаюсь. Кто вас пригласил

в США?
—  Президент бостонской ком-

пании «БИС» Иммануил Глей-
зер, который с декабря ведет со
мной переговоры. Я подготовил
разговорную программу минут
на сорок и на столько же музы-
кальную.

—  Как, вы играете не только
на сцене, но н на рояле?

—  Не только играю, но и пою.
—  Карт у вас семь, а песен

сколько?
—  Двенадцать. Причем есть

кассеты, где я их исполняю с
оркестром. Довоенные, военные,
послевоенные. Высоцкого, Га-
лича.

—  «Но Штирлиц разгадал
коварный замысел Мюллера».
Когда начинаются ваши гастро-
ли?

—  В Канаде 27 марта в То-
ронто, а в Америке 28-го в Чи-
каго, где я был три года назад.
И знаете, что меня тогда огор-
чило? Я думал, что только при
тоталитаризме культура на по-

следнем месте, а в демократи-
ческой стране государство дол-
жно отпускать на это средства.
Оказалось же, что и там моло-
дые одаренные артисты' либо
получают символическую плату,
либо вообще ничего не получают
за свою актерскую работу. С од-
ной стороны, я расстроился, а с

другой—успокоился: значит, не
у нас одних молодые студии вла-

чат нищенское существование.
Хотя это не украшает ни Аме-
рику, ни Россию.

—■ Но артисты всегда жили
либо на сборы от публики, либо
на средства меценатов. При со-
циализме меценатом выступало
государство, которое выплачи-
вало театрам содержание неза-
висимо от их прибыльности или
убыточности. Но за это взима-
ло идеологическую плату. И не-
которые ваши коллеги считают,
что не искусство требует жертв,
а государственное обеспечение
стоит того, чтобы ему жертвова-
ли искусством.

—  Я не из их числа. Уж луч-
ше побираться, чем выслуши-

вать все эти «НиззяИ!»
— А приходилось?
—  Кому же не приходилось?

Капулетти, которого я играл в
«Ромео и Джульетте», произно-
сит фразу: «Вы будете свидете-
лем веселья, подобного разливу
вод в апреле». Приемная комис-
сия спрашивает у Эфроса, по-
ставившего спектакль: «Что это
он такое говорит1 Это же намек
на день рождения Владимира
Ильича Ленина!» Эфрос переда-
ет мне. Я говорю: «Это же Шек-
спир! Они что, с ума сошли?»
«Не знаю, — говорит Эфрос,—

но меня они точно чуть не свели
с ума. Что делать?» «Очень про-
сто,— говорю, — скажем так:
«Вы будете свидетелем веселья,
подобного разливу вод весен-
них». Я не хочу обидеть Шекс-
пира, то есть   Пастернака,   чей

перевод, но так даже лучше — с
аллитерацией».

—  Скажите, г-н Мюллер, для
вас было полной неожиданно-
стью, что вы так полюбитесь со-
ветскому народу — противнику
гитлеризма?

—  Полной. До этого у нас в
стране отрицательные роли ни-
кому не приносили успеха. Бы-
ло твердое разделение — кому
что можно, у кого какое лицо.
Одно подходит для этой эпохи,
оно отражает массовый тип дан-
ного времени, а это не отража-
ет, оно враждебное. Это я все
прошел. Сначала удивлялся, по-
том свирипел, потом смирился с
тем, что в моем лице нет чего-то,
что должно быть для того, что-
бы оно было тем, чем должно
быть. Да разве это было только
со мной? В одну сотую своих
возможностей использован был
талант Фаины Георгиевны Ра-
невской, величайшей актрисы,
равной которой среди женщин
вообще не было, а среди муж-
чин, может быть, только Чарли
Чаплин.

—  Вы ее хорошо знали?

—  Вы железный человек.

«Броневой.»» — подумал Штир-
лиц. Чувствую, что мне пора за-
кругляться. Последний вопрос:
чего вы ждете от американских
зрителей?

—  Чтобы до последнего зада-
вали вопросы!

Беседу вел

Виктор МАТИЗЕК


