
Сладкий крест
Леонида Броневого

Известному артисту исполнилось 70 лет 1ЦьШу\дЛ
Леонид Броневой шел к славе долго. Сначала он сумел со-

стояться в периферийном театре, путешествовал из Керчи в

Вологду, а затем оказался в Москве, стал знаменит, сыграв
фольклорного группенфюрера Мюллера.. . О его скитаниях по
русской глубинке нынче мало кто помнит.

— У вас за плечами большая
периферийная одиссея...

— Я закончил два института:

ташкентский ГИТИС и Школу-сту-
дию имени Немировича-Данчен-
ко при МХАТе. Много ездил по

провинции, тридцать шесть лет

работаю в Москве.
— Что провинция дает арти-

сту?
— Провинциальный спектакль

не может пройти больше пятиде-

сяти раз, в год приходится делать

пять — десять постановок. В Мо-
скве — от одной до трех. В про-

винции ты набиваешь руку в сво-

ем ремесле (и оно вполне может

быть высоким). К тому же про-

винция учит выживанию.

Я объездил пол-России, и

всюду было очень тяжело. Ста-
рые актеры, у которых были ма-

ленькие земельные участки, где

можновыращивать картошку на

зиму, хотя бы не голодали. Моло-
дые артисты падали в голодные

обмороки, удерживались в про-

фессии за счет молодости и люб-
ви к театру. В пятидесятые я ра-

ботал в Чечено-Ингушетии, в Те-
атре имени Лермонтова. Там бы-
ло тепло — и это хоть как-то ком-

пенсировало то, что нам не

платили зарплату. Не так давно я

успокоил шахтеров: не волнуй-
тесь, не кричите, дорогие, у на-

шего государства большой опыт

невыплаты зарплат. Я не получал

ее уже в 1956 году: в аванс мне

давали трешку, и я шел на рынок

продавать вещи, а вечером играл

молодого Сталина. Вы хотя бы
можете выйти на площадь и за-

кричать, а сорок с лишним лет

назад нельзя было и этого...

— Как же вы выжили? Ведь
периферийные театры это

кладбище актерских судеб...
—  И сам не знаю. Я начал в

Магнитогорске: на заводе был
один-единственный кружок, в те-

атре — несколько десятков акте-

ров, желавших им руководить. Я
отбил у коллег хлеб. В придачу к

драмкружку я организовал хор, и
сам аккомпанировал ему на ак-

кордеоне. Мы даже получили

приз на конкурсе... Так я и дер-

""■ жался:
Магнитогорск, Оренбург, сту-

дия Художественного театра... В
~ Оренбурге меня представляли к

званию заслуженного — редкая

вещь для беспартийного челове-

ка и сына врага народа! А я все
бросил, уехал в школу-студию, и

один старый актер сравнил меня

с младенцем, во второй раз лезу-

щим туда, откуда он только что
выбрался. Зачем тебе еще учить-

ся? Получи звание, получи став-

ку — за то, что ты сыграл молодо-

го Ленина, тебе прибавят рублей
восемьдесят... Но я начал все

сначала.

Тогда в Школе-студии все бы-
ло замечательно: дисциплина,

порядок, уважение к делу... А что

теперь? Плохие спектакли, пло-

хая сценическая речь. Несколько
лет назад меня попросили воз-

главить экзаменационную комис-

сию, и на выдаче дипломов я ска-

зал выпускникам студии: «Ребя-
та, вы выбрали ужасную профес-
сию. Она вся построена на беско-
нечных унижениях. Вам придется

спрятать свое самолюбие — ина-

че вы целиком погрузитесь в оби-
ды. А обижаться в нашем деле

нельзя — на обиженных воду во-

зят. Нельзя болеть. Надо быть
здоровым, надо быть наглым и в

то же время деликатным... Чтобы
пройти этот путь, нужно много

сил, а вы и говорить-то со сцены

не умеете».

—  Как же после провинци-

альных мытарств вам удалось

зацепиться за Москву?
— С 1 958 по 1 962 год я рабо-

тал в Воронеже, в Театре имени

Кольцова. Его возглавлял Фирс
Ефимович Шишигин, известный
провинциальный режиссер. Он
предложил мне взять роль в

«Третьей патетической» Погоди-
на. Я попросил у него Ленина, но

место уже было занято. А я все

равно выучил эту роль и смотрел

репетиции, спрятавшись на га-

лерке... И вдруг на прогон прие-

хал второй секретарь обкома
Смирнов. Мой соперник замеча-

тельно репетировал, а перед вто-

рым секретарем растерялся,

сыграл плохо. Смирнов говорит:

«У тебя нет второго Ленина в те-

атре?» А я как закричу с галерки:

«Есть!»
— Ты можешь сыграть с нача-

ла весь первый акт? Что тебе на-

до для этого?
—  Ничего. Вот только кепку

дайте.
И я так здорово сыграл, что

Смирнов сказал: «Вот он пускай
и продолжает». Играю премьеру,

публика принимает хорошо.-Ши-
шигин доволен, в обкоме требу-
ют, чтобы я вступил в партию —

беспартийный не может играть

Ленина! И вдруг уборщицы кла-

дут в театре красные дорожки, а

после первого акта в гримубор-
ную "вбегает дйректорг«Скорее
вниз!»    ' ■

— Не надо орать, я все же Ле-
нина играю. С чего это Ильич по-

бежит?
Но все же зашагал довольно

быстро: Ленин-то ведь тоже ско-

ро ходил.

Вхожу в актерскую комнату, а

там в дверях стоит весь обком, от

первого секретаря до начальника

КГБ. А у окна, спиной к ним, не-
большой человек в сером костю-

ме: жмет мне руку, говорит: «Ле-
нин всем очень нравится!» Это
был секретарь ЦК КПСС Аверкий
Борисович Аристов.

На следующее утро меня от-

везли в горком партии и дали

ключи от двух квартир — на вы-

бор. С перепугу я выбрал худ-

шую. Ее -то и поменял потом на

московскую коммуналку, В Воро-
неж я приехал с беременной же-

ной: она кончила Вахтанговское
училище, ей было двадцать два

года. В двадцать семь она умер-

ла от саркомы, оставив мне четы-

рехлетнюю дочку. В Москве жила

ее бабушка, мама покойницы.
Вот мы и "перебрались'в столицу: г

коммунальная квартира с восем-

надцатью соседями, двадцати-

метровая комната, где жили я,

дочка и воспитывавшая ее тетка-

калека... И все же я был счастлив.

Устроиться в московскую

труппу было очень трудно. Но ме-

ня все же взяли в театр Пушкина,
к Борису Ивановичу Равенских.
Дело шло к лету, театр собирался
на гастроли, и я попросился вме-

сте с ним.

—  Как это мы тебя возьмем,

ты же нигде не занят?!
— А я поеду в деревню, буду

петь песни колхозникам, грамоты

вам из села привезу... Куда мне

деваться, я же без копейки!

Но они все же уехали без ме- '
ня, и я остался в Москве без гро-

ша в кармане. Сидел на Тверском
бульваре, играл с пенсионерами

в домино по двадцать копеек. Ес-
ли я проигрывал рубль, дома бы-
ло нечего есть, если выигрывал,

пенсионеры на меня обижались
— я сразу уходил, унося свой вы-

игрыш, а победитель должен был
продолжать... Однажды в нашу

коммуналку пришеяучнстковый: -

«Так! Обманываем государство?
Из Москвы должно выехать боль-
ше людей, чем в нее въехало, а у

вас на одного человека больше!»
Я одолжил денег, сводил его в ре-

сторан, выпил с ним водки — так

все и обошлось...
Я прошел все на свете — кро-

ме войны. Меня не взяли из-за

отца, врага-народа.
— Кем был отец?
— Комбригом. Но он работал

в НКВД, и там два чина шли за

один — его величали комиссаром

госбезопасности.... Отец получил

десятку, отсидел срок полно-

стью — и нисколько не изменил

своих убеждений. Таким же идей-

ным был и его старший брат, ко-

торый носил три ромба и работал
заместителем наркома внутрен-

них дел Украины по кадрам.

— Сколько же получил ваш

дядя?
— Нисколько. Его убили прямо

в кабинете.
Я хорошо жил от рождения до

1937 года, а потом нас с матерью

сослали в город Малмыж Киров-
ской^ области. Десятого июня

1941 года нас отпустили, а двад-

цать второго началась война, и

мы оказались в Казахстане. На
фронте было ужасно, но там хоть

давали тушенку — а я получал

иждивенческие триста граммов

хлеба. Пошел работать: трудился

в пошивочном цехе кукольного

театра, написал кукольную пьесу,

сам поставил ее и сам же играл,

работал учеником пекаря. Снача-
ла меня поставили в цех черных

хлебов, потом — белых; я попро-

сился месить тесто и ушел в чан

по пояс, вниз головой. Слава Бо-
гу, хоть не утонул... Играл в само-

деятельности, работал секрета-

рем-машинисткой (я и сейчас от-

лично печатаю). Хотел выучиться

на дипломата или журналиста-

международника — нельзя, не

подходит анкета. Возьмите меня

хотя бы в военное училище, я

офицером быть хочу! Тоже нель-

зя. Я мог поступить только в теа-

тральный институт, там анкета

была в одну бумажку: имя, наци-

ональность, год рождения.

— Как же вы сейчас живете,

после нынешнего-то кризиса?
—  Так же, как все. Зарплата

съежилась раза в три, но ее хотя

бы не задерживают. Ленком — хо-

роший театр, у нас всегда полные

залы... Но если самый дорогой
билет стоит пятьдесят рублей, ко-

личество зрителей на доходах те-

атра не сказывается. У нас есть

спонсоры, Лужков хорошо отно-

сится к театру вообще и к Захаро-
ву лично... Но в труппе работают
триста пятьдесят человек, и всех

надо накормить. Это удается да-

леко не каждому театру, во мно-

гих актерам по ночам приходится

разгружать вагоны. Триста рублей
в нашем мире считаются непло-

хой зарплатой. В Ленкоме дела

обстоят гораздо лучше, мы с же-

ной можем себе позволить хоро-

шо питаться. А вещи я купил дав-

но, еще во время работы на Брон-
ной. Во время заграничных гаст-

ролей возил с собой консервы,

суточные — двадцать пять долла-

ров в день — откладывал. Ско-
пишь двести пятьдесят долларов,

и что-нибудь купишь; все это слу-

жит мне до сих пор.

— Вы что-нибудь репетиру-

ете?
— Я играю четырнадцать спе-

ктаклей. Ничего нового у меня

нет.

— Может быть, вы снимае-

тесь в кино?
' — Я нигде не снимаюсь.

—  Наверное, ваш лучший
период пришелся на Малую
Бронную...

— Лучше всего мне сейчас, у

Захарова. Эфрос — гений, но че-

ловеческих отношений между на-

ми не было. А Захарова я очень

люблю — да и он мне, по-моему,

доверяет.

—  О чем вы жалеете, что

вам не удалось?
— О том, что никого не сыграл.,

в «На дне», не сыграл Фамусова в

«Горе от ума», городничего в «Ре-
визоре» (он стал бы у меня секре-

тарем обкома). Я давно мечтаю о

лермонтовском Арбенине... А вот

о том, что мне не удалось стать

дипломатом или журналистом, я

больше не жалею. Недавно узнал,

что Демидова хочет расстаться с \
театром и посвятить себя живо-

писи. Значит, она никогда не лю-

била сцену. Мне семьдесят, я иг-

раю четырнадцать спектаклей в

месяц, у меня четыре большие
роли, как я себя при этом чувст-

вую, никого не волнует, но я не

оставлю труппу. Театр жесток, но

я без него не могу. Болезнь, пло-

хая погода, хамский и равнодуш-

ный зритель — все равно я дол-

жен нести этот замечательный,
любимый, сладкий крест.

Алексей ФИЛИППОВ


