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С любовью к цензуре
Алексей ФИЛИППОВ   ________

В Театре на Малой Бронной я

был занят в «Ромео и Джульетте»
в постановке Эфроса. Когда
спектакль сдавался управлению

культуры, такую мелкую сошку,

как актеров, на обсуждение не

пригласили. Для постановщика

исключение сделали — Эфрос
вышел с обсуждения бледный
как снег и сказал, что спектакль

не разрешили.

— Как? В чем дело?
— Дело в одной из фраз Бро-

невого.

Я сказал, что фраза не моя, а

Шекспира — да еще и в переводе

Пастернака. Эфрос ответил, что

это уже значения не имеет.

Злополучная фраза звучала так:

«И будете свидетелем веселья, по-

добного разливу вод в апреле».

Члены комиссии решили, что это

издевательство над днем рожде-

ния Владимира Ильича Ленина.
Зачем апрель?! Безобразие! За-

претить!.. И тут я спас «Ромео и

Джульетту»: я сказал Эфросу, что

придумаю лучшую рифму, чем у

Пастернака. «И будете свидете-

лем веселья, подобного разливу

вод весенних...» — с этой фразой
мы и играли спектакль.

«Женитьбу» мы сдавали не-

сколько раз. Чиновники приди-

рались к открывавшему спек-

такль церковному колокольному

звону. Эфрос отвечал, что все де-

ло в несостоявшейся женитьбе,
которая мерещится невесте, —

если бы она состоялась, то в

церкви бы звонили колокола...

Но это плохо помогало, сражать-

ся пришлось долго. А изумитель-

ный эфросовский спектакль «Три
сестры» был запрещен — тут за-

цепиться за фразу было невоз-

можно, и главное управление

культуры устроило просмотр для

именитых артистов Художествен-
ного театра. Корифеи МХАТа

пришли и сказали, что это изде-

вательство над русской класси-

кой: министр культуры Екатери-
на Алексеевна Фурцева задушила

спектакль их руками.

Во время моей долгой и доста-

точно мучительной периферий-
ной одиссеи цензура нанесла мне

существенный материальный
урон. 1956 год, столица Чечено-
Ингушетии город Грозный, я ра-

ботаю в Драматическом театре

имени Лермонтова — русская и

чеченская труппа мирно делят и

сцену, и репетиционные площад-

ки. В пьесе Николая Погодина
«Кремлевские куранты» я играю

роль Сталина: при моем появле-

нии раздается гром оваций, все

встают, и в зале звучит звук артил-

лерийского салюта. Откидываю-
щиеся сиденья были деревянны-

ми, и когда я первый раз вышел в

этой роли, то чуть не упал от вне-

запно раздавшегося слитного гро-

хота. Мне аплодировали минут

десять, и я не мог начать: поста-

новщик спектакля сказал, что

Броневой представлен к Сталин-
ской премии. Сто тридцать тысяч

рублей — для нищего актера это

была гигантская сумма! Я играл и

ждал ее как манны небесной.
На тридцатом спектакле я вы-

шел на сцену при полной тиши-

не. Я посмотрел в зал — может

быть, никто не пришел? — но он

был полон. Я посмотрел на себя
— может быть, у Сталина расстег-

нулась ширинка? — но мои брю-
ки были в порядке. Может быть, '
плох грим?.. Я провел сцену и в

недоумении вернулся в гриму-

борную. В нее вошел режиссер, и

я засыпал его вопросами: что слу-

чилось? Оказывается, на съезде

партии было зачитано письмо о

преступлениях Сталина — город

об этом еще не знал, но в тот день

мы давали целевой спектакль для

работников КГБ, которым все

было отлично известно.

Я сказал режиссеру, что в та-

ких случаях артиста надо преду-

преждать — так же можно и кон-

драшку хватить... Вот так моя

Сталинская премия и накрылась.

На следующий день тоже шли

«Кремлевские куранты»: сталин-

ский грим мне делать не стали,

зато нацепили на нос пенсне и

дали в руки папку. Вместо «По-
просите Иосифа Виссарионови-
ча сюда зайти» Ленин сказал:

«Попросите зайти референта» —

и я вышел на сцену с тем же тек-

стом, но уже в пенсне и затрапез-

ном кителе.   '

Больше на «Кремлевских ку-

рантах» мне не аплодировали.


