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ЛЮДИ   МАНЕЖА

Н очью 22 сентября
1 943 года в окку-

пированном фа-
шистами Минске
раздался взрыв,

уничтоживший
главу немецко-

фашистской администра-

ции, генерального комис-

сара Белоруссии, личного

представителя Гитлера —

Вильгельма фон Кубе. Увен-
чалась успехом дерзкая ак-

ция подпольной группы пре-

подавателей и студентов

юридического института,

возглавляемой одной из

первых комсомолок Бело-
руссии Марией Борисовной
Осиповой. Непосредствен-
ное участие в операции при-

нимал и недавний студент

Рафаил Бромберг.
...Впрочем, по порядку. В

раввинате города Одессы 21
января 1916 года было заре-

гистрировано, что в семье

мещанина Моноса Исаако-
вича Бромберга и Фанни
Ефимовны Котик родился

ребенок мужского пола,

коему наречено имя Рафа-
эль. Отец новорожденного

до империалистической
войны учился в Германии, во

время гражданской был ди-

ректором завода на «Бу-
гаевке»,          выпускавшего

танки и ремонтировавшего

броневики для Красной Ар-
мии. В 20-х годах, когда на-

чалось активное восстанов-

ление деревообделочных
заводов, инженер Бромберг
изъездил чуть ли не весь Со-
ветский Союз и в предвоен-

ные годы работа привела его

с семьей в Минск.
Здесь молодой Рафа

Бромберг поступает в Мин-
ский политехнический ин-

ститут, но очень скоро выяс-

няется, что его влекут к себе
вовсе не точные науки. Об-
щественная деятельность,

увлечение джазом, участие

в самодеятельности (он ис-

полняет пародийные и сати-

рические куплеты) отни-

мают у него едва ли не все

время. Наконец, решив, что

он рожден для ораторского

искусства, юноша переходит

в юридический институт.

Правда, тут ему — комсо-

мольцу и сталинскому сти-

пендиату — пришлось да-

вать многочисленные объяс-
нения,— почему у него такой
«несознательный» отец,

учившийся в Германии? Что
еще делал его отец в годы

пребывания за границей и

т. д. и т. п. И неизвестно, как

сложилась бы судьба комсо-

мольского билета, а может

быть, и самого комсомольца,

но война сняла эти вопросы.

В первые же дни войны
Минск оказался в зоне бое-
вых действий. Молодежь,
комсомольцы сразу броси-
лись в военкоматы и... услы-

шали там успокаивающее:

«Понадобитесь — вызовем».

Через шесть дней с начала

войны, после тяжелых и

упорных боев, город был
оставлен. На подступах к

Минску было подбито и уни-

чтожено около трехсот не-

мецких танков, но само-

отверженность защитников

не спасла город. На целых

три года воцарился жесто-

чайший оккупационный ре-

жим. Хозяином города стал

Вильгельм фон Кубе.
Город покинули всего де-

сять эвакуационных эшело-

нов. Что могли успеть вы-

везти в них? Архивы, гастро-

лировавших артистов МХА-
Та... Фактически все жители

Минска остались в городе.

Остались члены партии и

комсомольцы, ушедшие в

подполье: появился подпо-

льный горком партии, комсо-

мола, пять райкомов. На
первых порах подпольную

работу возглавил Первый
секретарь ЦК КП Белорус-
сии, ставший впоследствии

начальником центрального

штаба партизанского дви-

жения, П. К. Пономаренко.
Хорошо знавшие друг друга

по довоенной работе или

учебе, полностью доверяв-

шие друг другу, люди стали

объединяться. Так возникли

подпольные группы «Желез-
нодорожник», «Госучрежде-
ния», «Балашов», «Кузне-
цов», «Казанец», «Славка»,
«Победит», «Жорж», «Заяц»
и многие другие. Так возни-

кла и группа Осиповой, в ко-

торую в числе прочих вошел

и Рафаил Бромберг.
В 1943 году Осиповой был

получен предельно лаконич-

ный приказ: уничтожить гене-

рального комиссара Белорус-
сии Вильгельма фон Кубе.

Как выполнить это «про-

стое» задание? Естествен-
но, сам комиссар, его жена

фрау Анита и два их сына

тщательно охранялись. Про-
никнуть в дом постороннему

было невозможно. Значит,
нужно вербовать кого-то из

людей, вхожих в этот дом.

Изучая обслуживающий
персонал, подпольщики

остановили свой выбор на

горничной Е. Г. Мазаник. Но
как на нее выйти? Как убе-
дить? Кому она поверит? Да
и поверит ли вообще?

Знакомый Бромберга, му-

зыкант-саксофонист, дру-

жил с директором кинотеат-

ра, который, в свою очередь,

был знаком и ухаживал за

сестрой Елены Григорьевны
Мазаник. Цепочка была
сложной, но в конце концов

два звена, так бесконечно
далеко отстоявших друг от

друга — Осипова — Мазаник
— сомкнулись.

От партизан было достав-

лено взрывное устройство
(Осипова пронесла его в лу-

кошке с ягодами) и передано

Мазаник. (В небольшой ком-

натушке, отделенной от

жилья полицая лишь тонкой
перегородкой, шел ярост-

ный торг — обсуждались до-

стоинства каблука и носка

чоботов. И под этот «акком-

панемент» шла «пантоми-

ма»: Осипова жестами объ-
ясняла, как пользоваться
миной). Теперь необходимо
было доложить в Москву По-
номаренко о готовности к

выполнению операции.

Во время перелета из

партизанского отряда само-

лет со связным сбили.
Срочно нужен был новый
связник. И выбор пал на

Бромберга. (Это было
весьма кстати. Бывший сту-

дент постарался изменить

свой облик и отпустил пыш-

ные усы, за что и получил

одно из своих прозвищ —

Цыган. Но это его не спасло.

Сокурсник, случайно встре-

тившийся на улице, узнал

его и прошептал только од-

ной слово: «Исчезай».) 1
сентября 1943 года Бром-
берг покинул Минск.

Во время перехода дороги

Лепень — Ушачи между

партизанами и немцами завя-

зался бой, в котором погибло
26 гитлеровцев. Бромбергу
пришлось доставить ране-

ного товарища в бригаду Ду-
бова, где находился хороший
партизанский госпиталь, а са-

мому вместе с подразделе-

нием Никитина идти дальше

через линию фронта.
Три недели прошли для

оставшихся в Минске в ожи-

дании и волнении. Наконец,
радиограмма из Москвы по-

лучена. Надо действовать.
Как переправить мину в

дом? Мазаник пронесла ее,

завернув в свежевыстиран-

ный платочек фрау Аниты и

избегнув таким образом обя-
зательного обыска. Как
установить мину в спальне,

если вход туда запрещен?
Вооружившись шваброй,
тряпкой и ведром (в котором

лежала мина), горничная

вошла в комнату и быстро
установила взрывное уст-

ройство. Обессилевшая от

волнения, сослалась на зуб-
ную боль и отпросилась до-

__________________ I.

мой. Там ее уже ждали, и

вскоре она, вместе с Осипо-
вой уже были в расположе-

нии партизанской бригады.
Отзвуки того ночного

взрыва 22 сентября 1943
года были слышны не только

в Минске и даже не только в

Белоруссии...
Кто знал, что через не-

сколько лет бывший под-

польщик и партизан Рафаил
Бромберг будет читать с по-

дмостков:

Почему нас хватило?.. Мы
не кланялись пулям. Мы
жизни своей не жалели. Ни
душой, ни дорогой своей не

кривили в бою. Мы нав-

стречу свинцовым смертям

нараспашку ходили, Защи-
щая Отчизну, святую От-
чизну свою...

Кто знал, что не раз и не

два с импровизированной
площадки или манежа, со-

ставленного из машин с от-

кинутыми бортами, люди

услышат голос артиста:

Я стою у Вечного огня.

Здесь не стыдно головой
склониться.

И глядят сурово на меня

Памятников каменные ли-

ца.

И старушка-мать

преклонных лет,

Тихо опустившись,

на колени,

На могилу ту

кладет букет
Белоснежной трепетной

сирени...

...Катится из глаз ее

слеза.

Но слезами не измеришь

горя.

Кончилась военная пора.

Артист Р. М. Бромберг на сцене.

Материнских слез

осталось море.

И доныне нам,

фронтовикам,
Никакой барометр

не нужен.

Каждый узнает погоду

сам,

Каждый ранен был
или контужен.

Подпольщика и партизана

ждала работа артиста. Рас-
сказывает сам Рафаил Ми-
хайлович:

— Я пришел в цирк факти-
чески в 1 948 году. Начал ра-

ботать в паре с Зеньков-
ским. В основном обитали на

Урале, потом нас перевели в

Московскую           дирекцию

«Цирка на сцене». Мне, веду-

щему программу, исполня-

ющему политические купле-

ты, был необходим злободне-
вный, актуальный репертуар.

Писали многие. Самыми лю-

бимыми авторами были Ю.
Благов, М. Ножкин, Я. Ядов.

Выступали мы и на поле-

вых станах, и в клубах, и в

передвижных цирках, но мне

больше всего нравилось ра-

ботать на стадионах. Поко-
ряла масштабность зрели-

ща. В центре стадиона

строился манеж, по краям —

еще два. По беговым дорож-

кам вокруг свободно могла

двигаться кавалькада, кото-

рой и начинали представле-

ние.

Часто устраивали сорев-

нования двух команд —

спортсменов и клоунов. Я
комментировал эти матчи,

подражая очень популяр-

ному тогда Вадиму Синяв-
скому. А действия на поле

развивались примерно так.

К центру выезжала машина,

из которой появлялся

«судья-на-мыло» неизвест-

ной категории. Свисток объ-
являл начало матча. У капи-

тана команды клоунов Се-
мена Моргуляна мяч как

будто прилипал к ноге. И
действительно, все видели,

что он привязан на веревоч-

ке. Игра начиналась снова в

центре поля. Спортсмены
наступали. Нападающий
оставался один на один с

вратарем... Удар... И вра-

тарь клоунов невозмутимо

поднимал и относил ворота

в сторону. Из таких невероят-

ных ситуаций состояла вся иг-

ра, и стадион просто дрожал

от гомерического хохота.

Наша группа из ста человек и

пятнадцати оркестрантов со-

вершила вояж от Вильнюса
до Краснодара, и всюду мы

пользовались успехом.

Впрочем, мы выступали не

только в крупных городах. В
ответ на призыв «массовое

зрелище — массовому зри-

телю» группа «Цирк на сце-

не» отправилась на целину. '
28 сентября 1954 года мы

выступали в Северо-Казах-
станской области, в совхозе

Булаевский под шатром ар-

мейской палатки, где собра-
лось человек восемьдесят.

Руководитель поездки В. А.
Мильруд стоял возле входа,

когда неожиданно подкатил

газик. Из палатки разда-

вался дружный смех. В чело-

веке, вышедшем из машины,

Мильруд узнал начальника

партизанского движения в

годы войны, затем министра

культуры СССР, а тогда —

первого секретаря ЦК КП
Казахстана.

—      Пантелеймон Кон-
дратьевич, пожалуйста, за-

ходите!— Мильруд радушно

приоткрыл полог палатки.

—  А кто выступает?— по-

интересовался Пономарен-
ко.

— Андерсен и Бромберг.
—  Был у меня один Бром-

берг дюжину лет назад в

минском подполье. Неужели
он?

— Он самый.
Увидев заполненную до

отказа палатку и решив не

смущать артистов и зрите-

лей, Пономаренко отступил:

—  Спасибо, как-нибудь в

другой раз'...
Другого раза пришлось

ждать двадцать с лишним

лет. Он случился лишь 9 мая

1 975 года. В день тридцати-

летия Победы генерал-лей-
тенант в отставке П. К. По-
номаренко в Переделкино
вручил бывшему рядовому

партизану, ныне артисту Ра-
фаэлю Бромбергу только

что отпечатанную книгу с

дарственной надписью.

Леонид БАБУШКИН.
Фото автора.
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