
Этим летом ушел из жизни Аркад ий_Се-
менолич Бродский, администратор' Цент-
рального Дома литераторе!.
СЫВШИЙ артист военного ансамбля,
^ он обладал редким голосом — дис-

кантом. И росточком, прямо скажем, не

вышел — был из тех, о ком в народе го-
ворят: «Метр пять в пилотке». Но вопре-
ки этим объективным внешним .данным от-

личался главным мужским качеством —

личной отвагой. Ибо в основные его обя-
занности входило поддержание порядка

в ЦДЛ. Он не пускал в клуб. нечленов Сою-

по предела. Ничего не понимая, он проро-

котал:

—  Это ты мне?
—  Именно вам!
Услышав и увидев все это, проснувший-

ся спящий заплакал и, потирая глаза ку-

лаками, побрел к выходу. Вероятно, он ре-

шил, что наступил страшный похмельный
кошмар и пора завязывать...

У ВХОДА с улицы Герцена ждали А. И.
Микояна. Хотя он был уже не у

дел, его встреча с писателями вызвала
большой интерес и волнение. На ступень-

ышибала »
за писателей, удалял
дебоширов, был гонителем девиц опреде-
ленных нравов. Говоря по старинке, испол-
нял Аркадий Семенович роль «вышиба-
лы».

Поначалу мы с ним повздорили. Новый
администратор попенял мне, молодому
тогда поэту: «Я в два раза старше вас!».
На что я, как казалось мне, остроумно от-
ветил: «А я вас в два раза выше!».

В ЦДЛ существует множество изустных
легенд, и они живут, передаваясь из по-
коления в поколение... Вот несколько ис-
торий из боевой биографии А. С. Брод-
ского.

ЫАКАНУНЕ редакция одного журнала
** принимала писателей из Донецка,

один из которых наутро пришел в буфет
ЦДЛ, поправил здоровье и... заснул, уро-
нив голову на столик. Надо сказать, что
это был гигант, больше чем знаменитый
актер Борис Андреев, создавший незаб-
венный образ донецкого шахтера...

В арке, отделяющей буфетную стойку
от зала, появился директор Дома и сразу
заметил непорядок. Он постоял, удалил-
ся, снова возник вместе со своим лысого-
ловым замом." Они обменялись нескольки-
ми словами и ушли, но вскоре вернулись,
имея при себе Отважного Аркадия Семено-
вича. Все трое уставились на спящего ко-
лосса, который даже сидя производил
большое впечатление.

Директор и его зам стали подталкивать

своего подчиненного. Тот, решительно
вскинув подбородок, ринулся через зал и
нельзя сказать, чтобы встал над уснувшим
посетителем — скорее около него. Звеня-
щим голоском Бродский прокричал в ухо

великану:
— Прошу вас встать и покинуть наш

дом!
Голиаф поднялся, тряся головой, и стал,

оглядываясь, искать нарушителя своего
безмятежного сна, но искать на своем,
двухметровом уровне, а там никого не бы-
ло. Но откуда-то снизу, от его локтя, сно-
ва раздалось: «Покиньте наш дом!».

Писатель посмотрел вниз и увидел Ар-
кадия Семеновича. Удивлению его не бы-

из залов пьяниц и        ках перед фойе стояло литначальство. Воз-
ле контролерш — маленький администра-

тор. Атмосфера была напряженная. Охрана
Микояна на улице замешкалась, и в две-

рях он оказался один — невысокий чело-

век кавказской национальности в сером

пальто и, как запечатлено летописцем, про-

стенькой кепке. Аркадий Семенович пре-

градил пришельцу дорогу: — Вам куда?
—  Мне сюда.

—  А по-моему, вам туда! (администра-
тор ткнул пальцем за спину входящего, в

дверной проем).
—  Но я — Микоян.
—  Может быть, вас зовут Анастас Ива-

нович?
—  Да.
—  А меня — Аркадий Семенович! Но я

не делаю из этого...

Выросший из-за спины Микояна громи-
: ла схватил  неожиданное препятствие под

мышки и кинул в сторону. В полете Арка-
дий Семенович тончайше пропел:

—  А я не знал!.. А я не узнал!..
|_|ЫНЕ общеизвестный, а тогда еще не

'•  принятый в Союз, прозаик и поэт —

назовем его А. — заявился в ЦДЛ с да-

мой, уже будучи навеселе. Аркадий Семе-
нович его недолюбливал и, поскольку имел

на это формальное право (нет членского
билета), решил в Дом не пускать.

Разгоряченный вином и присутствием

дамы писатель А. толкнул администратора

в грудь. Аркадий Семенович отступил, а

потом неожиданно с разбегу подпрыгнул
и,  боднув обидчика,  разбил ему губу.

Писатель А, провел рукой по ушиблен-
ному месту и, вспомнив свою криминаль-
ную молодость, в стиле начала толковища

грозно сказал:
—  Ты, падла, мне кровянку пустил...

Но, посмотрев в глаза соперника и осоз-
нав, где находится, отвел взгляд и, ни к

кому не обращаясь, пожаловался:

—  Писателей бьют...
**
*

Метр пять в пилотке? Нет, к Аркадию
Семеновичу Бродскому больше подходила
другая характеристика: мал, да удал!

Олег ДМИТРИЕВ.


