
АРХИТЕКТУРОВЫЧИТАНИЕ
Александр Бродский и Жан Нувель
приближаются к природе

Издалека кажется, что это покосившийся остов старой пристани..

Лара Копылова

Ш 8ИРОВАЯ звезда Жан Йу-
I ведь заметил, что современ-

„,<Лная архитектура гордится

своей кажущейся простотой. Мол,
в XX веке архитекторы опьянялись

технологиями, новые технологии

рождали новые конструкции, но-

вые конструкции определяли фор-
му—и про это была архитектура. А
теперь она вернулась к простым

вещам - к соотношению света и

материи, например. И суть архи-

тектуры в том, «что фасад вдруг

становится оранжево-зеленым на

закате».

Прозрачные фасады Иувеля и

правда артистично «ловят» закаты

и дождики, облака и деревья. Одно
отражают, другое просвечивают.

Нувель, как фокусник, включает в

архитектуру природу, которую не

он создал, но которая на него ра-

ботает. Только вот достигается вся

эта «простота» при помощи слож-

ных невидимых технологий. Хай-
тековое стекло настолько совер-

шенно, что уподобляется воде или

воздуху, а сам Йувель - Господу
Богу. Главное в новых технологиях

— их невидимость и как бы отсут-

ствие. '
Александр Бродский сделал еще

круче. В его ресторане высокие

технологии не «как бы», а вообще
отсутствуют, но результат столь же

мощный. В Подмосковье и в Нью-
Йорке почти одновременно (в
Подмосковье чуть раньше) строят-

ся две вещи: ресторан «95 граду-

сов» Бродского и Ривер-хотел Иу-
веля. Необструганный бревенча-
тый лоу-тек и вылизанный хай-
тек, молчаливый Бродский и крас-

норечивый Нувель, маленький
причал и большой отель. Ничего
общего, конечно. Но вот гордятся

архитекторы примерно одним и

тем же. Поэтому я их и сравниваю.

Обе постройки заброшены меж-

ду небом и водой, только под од-

ной — Пироговское водохранили-

ще, а под другой - Манхэттенский
залив. Человек на границе небес-
ной и водной среды чувствует себя
неуверенно: они так близко, что

впору уподобиться их обитателям
—  птицам и рыбам. Но у Нувеля
эти острые ощущения вызываются

только понарошку, а у Бродского
—  всерьез. Потому что в манхэт-

тенском пенале отсутствие стен и

дырка в полу с плещущимся зали-

вом — липа, они прикрыты спаси-

тельным стеклом. А в «95» стен

действительно нет, и дырки в полу

настоящие (садки с форелью и ра-

ками), и вообще количество пола

на три уровня небольшое. Так что

требуется известная осторож-

ность, особенно после употребле-
ния градусов, чтобы птицей и ры-

бой не стать. Пик острых ощуще-

ний — отдельный кабинет, в кото-

рый можно попасть только по

приставной лестнице. «Отдель-
ный» он в кавычках, наедине там

можно остаться разве что с пейза-
жем. Там совсем никакой защиты

— открытый угол, квадратик пола.

И лучший обзор.

Ради обзора строит свой отель и

Жан Нувель. Ради обзора делает в

неприватных частях (кинотеатре и

холле) сплошь стеклянные стены и

углы. Его архитектура, как видоис-
катель, «схватывает и присваива-

ет» лучшие картины Нью-Йорка
(«здесь город смотрится в зеркало

Манхэттена, знает, как он кра-

сив»). Архитектура тоже смотрится

в воду и тоже знает, как красива.

Архитектура на воде — почти все-

гда нарциссизм, нувелевская архи-

тектура от этого нарциссизма за-

ряжается.
У Бродского немного иначе. Хо-

тя начиналось все тоже с красиво-

го вида. Когда Бродский с заказ-

чиком набрели на это место в Бух-
те Радости, архитектор предложил

вообще ничего здесь не строить,'
чтоб не портить произведения

природы, или по крайней мере

отодвинуть ресторан в глубь от бе-
рега. Но заказчик хотел на воде.
То, что в результате уговоров все

же появилось, постаралось быть
как можно незаметнее. Архитекту-
ра слеплена из природной мате-

рии, «вышла» из леса, бревна при-

кинулись деревьями, наклонились
в такт им на 95 градусов. Такое по--
лучилось архитектуровычитание,

что экокомиссия, собиравшаяся
запретить ресторан, приняла его за

строительные леса и в таком виде

разрешила. Строительные леса
трудно заподозрить в нарциссиз-

ме. Если они и любуются своим

отражением, то не больше, чем ле-

са настоящие. Природа не знает
тщеславия.

...но вблизи он оказывается рестораном «95 градусов».
Фото Юрия Пальмина

Архитектура Бродского во всех

отношениях местная. Она растет из

сора: из грубых бревен, ржавого же-

леза. Им обит VIP -зал - маленький
домик на третьем уровне (бельве-
дер, мезонин, скворечник?). Есть в

ней что-то обобщенно-националь-
ное и сиротское - от серой избы, от

лагерной вышки, от заброшенного
причала (которым она зимой и ста-

новится). В конце концов это про-

сто кусочек природы, заключенный
в покосившуюся деревянную клет-

ку. Но виды она ловит своими бре-
венчатыми рамками не хуже нью-

йоркских. Выходит, хорошая архи-

тектура всегда об одном и том же:

об отношениях с природой, окру-

жением, а есть технологии, нет их -

дело десятое. Архитектура просто

отмечает точку восприятия. Дело
архитектора — найти эту точку и по-

садить туда наблюдателя. .

А что же она сама, ее откуда на-

блюдать, для нее есть точка восхи-

щения? Силуэт. В нем-то и видна

чистота приема. Просто сваи от-

клонились на 5 градусов от верти-

кали, и архитектура «пошла». Дви-
жение — не ее дело вроде. Но вода,

облака, деревья движутся — и она

туда же. Клетка превратилась в ко-

сую линейку с прописями-людьми

,— великолепная графика на фоне
заката. Люди за столиками укра-

шают архитектуру. Ресторан, не-

смотря на недорогую внешность,

популярен у помещиков Пирогов-
ского водохранилища. Они съез-

жаются сюда на яхтах. В будни —

ужинать, в выходные — соревно-

ваться в серфинге и верховой езде.

Пауки оценили прием 95 граду-

сов и сплели свои произведения в

прилежащих углах. Тоже неплохая

получилась графика. Так сказать,

ответ природы архитектуре. Нуве-
лю такое и не снилось.

Так Бродский минимальными

средствами решает задачи совре-

менной архитектуры: тут тебе и

интерактивный фасад, и стирание

границы между интерьером и

внешним миром, и включение

природных явлений. В общем, все,

что полагается. За вычетом неви-

димых высоких технологий. А за-

чем они, если суть архитектуры в

том, «чтобы фасад вдруг стал оран-

жево-зеленым на закате»? ,         ■


