
ерная грязь
В Москве прошел фестиваль Александра Бродского

Скоро город Александра Бродского перестанет

Александр Бродский отпраздновал

своё возвращение на родину своеоб-
разным персональным фестивалем.
Он одновременно открыл две выстав-

ки в разных художественных галере-

ях. Одна — «Кома города» — в галерее

Марата Гельмана, вторая — «Записки
путешественника» — в клубе «ОГИ».

Трудно назвать другого архитектора,

способного организовать в Москве столь

масштабную акцию художественной миг-

рации — несколько сотен архитекторов,

художников и критиков провели вечер в

движении с Полянки на Чистые пруды.

Для полноты перформанса Бродскому
следовало построить их в колонну и орга-

низованно провести народ от Гельмана в

«ОГИ» — присутствие среди его г поклонни-

КШ'р'б^певца Андрея Макаревича прида-

ло бы шествию законченные фестиваль-
ные черты. Тем более, что улица больше
подходила для этой толпы — в крошеч-

ных залах радикальных галерей люди тол-

кались, как в советском трамвае в час пик,

только более восторженно.

Творчество Бродского, правда, немного

диссонировало с парадно-фестивальным
духом происходящего. Обе выставки бо-
лее чем меланхоличны. Но настроению

празднества это ничуть не помешало.

Бродского так любят, что готовы радостно

разделить с ним любую меланхолию.

У Гельмана Бродский выставил огром-

ный стол, на котором вылепил город. Чуть
наивно, из глины — город кажется дет-

ским. Будто это сделал пятилетний маль-

чишка, восторженно лепящий все новые

и новые домики, ни на минуту не сомне-

ваясь, что, во-первых, это город — его, а

во-вторых, что он — хороший. Воплощен-
ная мечта архитектора, по-детски веряще-

го в позитивную триумфальность своего

творчества и гордящегося им. Над этим го-

родом висят восемь больших пластмассо-

вых бутылей с капельницами. В бутыл-
ках — машинное масло. Эта жирная чер-

существовать. Его зальет машинное масло

ная дрянь медленно сочится из капельниц

и заливает белый глиняный город. К кон-

цу выставки, а продлится она месяц, она

должна залить его целиком.

Для архитектора нет сюжета соблазни-
тельней, чем макет. Это — его традиция,

его власть, его профессия. От макетов ре-

нессансных палаццо до больших градос-

троительных макетов, кои подавались в

советское время главным архитекторам,

большим советам, вождям. Вылепленный
город— это архитектура как рукоделье,

традиция понимания ее как скульптурно-

го тела. Все это заливает грязь индустри-

альной эпохи, где архитектура — уже не

скульптура, но машина для жилья, требу-
ющая постоянного пополнения машин-

ным маслом. Архитектор был скульпто-
ром/стал механиком.

Стол с капельницами отдаёт операци-

онной. Вот он, город, лежащий на хирур-

гическом столе, сейчас начнем резать. Тог-
да это — проект не про засорение среды

обитания, а про, так сказать, «замыслы не-

истовых хирургов». То есть — про страс-

тное утопическое проектирование, кото-

рое является содержанием истории архи-

тектуры Москвы XX века. Смыслом этой
утопии и было превращение города в об-
разцовый коммунистический механизм.

Но разглядывая медленно сочащуюся

из капельниц жижу, вдруг понимаешь,

что само ощущение кошмара, которое

производит эта инсталляция, рождается

из контраста белого беззащитного тела го-

рода и черных нависших бутылей. Когда
одно прольется в другое, все это совсем

не будет выглядеть кошмаром. Замысел
Бродского родился из одного объекта, ко-

торый он выставлял на выставке 1997 года

в Музее архитектуры, — ренессансного па-

лаццо, стоящего в поддоне с таким же

черным маслом. Это было пронзительно

красиво — белый фасад, отражающийся в

темном зеркале «воды». Когда город то-

нет, он любуется собой. Ты начинаешь

любить город не за то, как он красиво

выстроен, а за то, как красиво умирают

Венеция, Амстердам, Петербург.
Только вместо воды отработанное чер-

ное масло — жидкость индустриальной
эпохи. Бродский словно пытается найти в

этой эпохе органику и красоту естественно-

го процесса. Неважно, какая вода,— важ-

но, что отражение красиво. Про тот же по-

иск традиционных эстетических ценностей
в мире, всякой традиции лишенном,— выс-

тавка «Записки путешественника» в «ОГИ».
Бродский положил там бумажки из мас-

терской — старые газеты, справки, прото-

кол о юношеском приводе в милицию, —

хлам. На хламе — его зарисовки. Бессмыс-
ленные свидетельства бессмысленного те-

чения жизни. При этом рисунки на старых

газетах смотрятся как старинные рисунки с

их фактурной бумагой и «мушиным заси- 1

дом». Гравюры индустриального времени:

«Продукт художника — мусор из его

мастерской»,— это даже не классика, а аз-

бука авангарда. Город тонет в нефти — это

политкорректный американский проект,

метафора социальной ответственности ху-

дожника, удачно сочетающая радикаль-

ную мизантропию и прогрессизм модер-

ниста. Внешне Бродский идеально соответ-

ствует рецептам левой авангардной тусов-

ки, и его недаром ценят и любят в Амери-
ке. Но уникальность его таланта — в ин-

версии ценностей широких авангардных

масс. Пафос этих ценностей — презумпция

того, что сложившееся состояние мира глу-

боко отвратительно. Что в принципе пра-

вильно: мир, чего уж говорить, так себе.
Кругом мусор и жирное машинное масло.

Бродский, однако же, ухитряется, удержи-

вая всю эту отвратительность и зримо ее

предъявляя, вдруг обнаружить в ней кра-

соту, которая позволяет с ней мириться.

Красоту почти музейную, когда протокол

привода в милицию оборачивается ренес-

сансной гравюрой.
ГРИГОРИЙ РЕВЗИН

"З 3  Выставка открыта до 19 апреля.


