
•ЧТО    НОВОГО   У   МУЗ

ПЕПЕЛ СТУЧИТ В СЕРДЦЕ
В СЕ НЕОБЫЧНО. Все наоборот.

Эти песни лишены столь желанного
несложного мелодического строя, они и не
песни в традиционном смысле слова, а
яростные монологи, сопровождаемые музы-
кой исповеди и проповеди. Этот певец ли-
шен обычного для эстрадного исполнителя
легкомысленного и изящного артистизма, он
напоминает рабочего, матроса, портового
парня, крепкого, точного в каждом жесте и
беспощадного в каждом слове. Это пред-
ставление лишено милой и задушевной ат-
мосферы песенного вечера, здесь темпера-
тура митинга или диспута, все страсти на-
калены  и взрыв возможен в любой момент.

Сколько раз на концертах известных
французских шансонье, плененные бесконеч-
ной искренностью чувств, сокрушались мы
о том, что такая обостренная щедрость ду-
ши расходуется лишь по поводу сугубо лич-
ных и приватных проблем человеческого
бытия. Как радовались мы, когда, вырвав-
шись из круга интимных сюжетов, тот или
иной артист вдруг касался на секунду прон-
зительного нерва социальных вопросов.

И вот теперь к нам приехал из Франции
певец, у которого общественная тема, зло-
бодневная и вечная, входит в состав крови.
Впрочем, слова «певец» тут явно недоста-
точно, ибо в творческом триединстве шан-
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сонье Жака Бреля «поэт— композитор— ис-
полнитель»   первое   качество   преобладает.

Да, Жак Брель прежде всего поэт. Этим
определено все. И музыка песен, будто со-
знательно отступившая чуть-чуть на второй
план для того, чтобы подчеркнуть и отте-
нить мощь поэтического образа. И актер-

ская манера, состоящая в умении выплес-
нуть, обнажить разом все чувства,— Брелю
некогда думать о специальных сценических
трюках, ему важно выговориться, сейчас,
немедленно, рассказать обо всем, что его
терзает и бесит. А бесит его многое.
Прежде всего ханжество буржуазного мира,
его непроходимая пошлость и тупость, его
вопиющая, абсолютная несправедливость.

Жак Брель ненавидит конформизм, уме-
ние приспособляться, он стихийно антибур-
жуазен, в каждой его песне ощутим тот
жизнерадостный бунтарский дух,  которым



ей    так славились предки и земляки артиста —

ei    фландрские гезы. Да и сам он ни дать, ни

Mi    взять современный Тиль Уленшпигель, боль-
i    шеротый,      саркастичный,      неистощимый

i .:    острослов и богохульник.
О, как издевается Брель над обывателем!

Щ     Над его лицемерной невинностью, над его

Ф     потрясающим умением совершать поступки
<9     без малейшего их осмысления, просто по-

>к     тому, что так принято, над его злорадным    

равнодушием к человеческому горю. «Бур-
е     жуа, как свиньи», — поет Брель, но это еще

(и     что! Легко   оскорбить   мещанина,   важнее
(л     разоблачить его вековую «красивую» эсте-

у     тику.

>          Тиль Уленшпигель   потешался,   но   он   и

У      проклинал. Проклинает и Брель. Он- клеймит    
отчаяние, он обвиняет безразличие, он бро-

о     сает вызов самой смерти. У него есть пес-

ы     ня, где   осознанная   ненависть   к   милита-
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ризму достигает барбюсовских высот. Она
называется «Голубка», и в этом тоже отте-

нок иронии, потому что ничего общего здесь
нет с душещипательной и розовой знамени-
той «Голубкой», а есть жгучая, мучитель-

ная обида.
Мы видели немало артистов, чья энергия

заражает, а темперамент бодрит. Актив-
ность Жака Бреля иного рода, она — са-

мосожжение, другого слова и не подберешь,
он каждый вечер буквально сжигает себя
во имя справедливости и любви к людям.

Все необычно. А быть может, наоборот,
все так и должно быть. "Ибо хорошо, если

под песню можно танцевать, замечательно,
если ее можно петь в компании, но если

песня побуждает мыслить, а сердце биться,
это всего лучше.
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