
«ЗВЕЗДЫ»
..CI НЕ СЧИТАЮ себя совре-

* ■ менным человеком. Сей-
час всех волнуют проблемы ус-

пеха, выгоды, осторожности.

Все это мне очень трудно по-

нять. Я до сих пор чувствую се-

бя ребенком в мире взрослых.

Меня часто упрекают в наив-

ности. Но, по-моему, быть на-

ивным прекрасно, это значит —

иметь моральное здоровье».
При жизни его называли

«Большим Жаком», «неистовым

Брелем», Высокий, слегка суту-

ловатый, в темном костюме,

он выходил на сцену и с пер-

вых аккордов своих знамени-

тых песен «Амстердам», «Не
покидай меня», «Прощальный
ужин», подобно урагану, овла-

девал зрительским залом —

глубиной и искренностью пере-

даваемых чувств, необыкновен-
ной творческой возбудимостью,
неудержимым тысячевольтным

темпераментом. В его концер-

тах нередко играли два оркест-

ра — не каждый музыкант вы-

держивал бешеный ритм со-

листа.

Дышать мечтою небывалой
Наперекор судьбе слепой,
Сгорать от внутреннего жара,

Шагать нехоженой тропой,
Любить до боли, до надлома.
Любить всегда, любить везде.

Любить всём сердцем, что
влекомо

К  недосягаемой  звезде...

Жак Брель:

В апреле этого года испол-

нилось бы 60 лет Жаку Брелга.
Поэту, певцу, композитору, ак-

теру, чья личность и судьба, и

при жизни артиста окружен-

ные ореолом легенды, про-

должают волновать сердца

современников. Большую часть

своей короткой жизни Жак
Брель, бельгиец по происхож-

дению, прожил во Франции,
здесь состоялась его творчес-

кая судьба, здесь он оставил о

себе глубокую память. С года-

ми интерес к творческому на-

следию Бреля не только не

ослабел, но, напротив, усилил-

ся, о чем в первую очередь

свидетельствует           количество

распродаваемых на Западе
пластинок артиста, достигшее

в последние годы рекордных

цифр. Во Франции недавно

вышла книга Оливье Тод о

жизни Жака Бреля, мгновенно

ставшая бестселлером. Извест-
ный режиссер-документалист

Фредерик Россиф посвятил

Брелю полуторачасовой фильм.

«Брель: один вскрик», — так

назвал документальную ленту,

посвященную своему знамени-

тому соотечественнику, бель-
гийский режиссер ' Кристиан
Менил. В одночасовой фильм
Менила, смонтированный из

архивных Материалов, • вошли

документальные кадры, словно

иллюстрирующие то, о чем пел

выдающийся артист: родная

Фландрия, «равнинная страна»,

с ее каналами, серым север-

ным небом и тяжелой темной
водой, с ее обитателями, моря-

ками в порту, фламандскими

танцами. В фильме нашли от-

ражение все основные этапы

жизненного и творческого пу-

ти Жака Бреля: юность сына

брюссельского          фабриканта,
первая встреча с песней, раз-

рыв с семьей. Париж, полное

отсутствие каких бы то ни бы-
ло средств, выступления в за-

штатных кабаре, встреча с Жа-
ком Канетти, прозванным

«Кристофором Колумбом пес-

ни», открывшим, кроме Бреля,
талант Брассанса, Ги Беара,
Сержа Гэнсбурга; всенародная

слава, уход со сцены, самозаб-
венная работа в кинемато-

графе.

Всю свою жизнь Жак Брель
бежал от упорядоченного, сы-

того, спокойного существова-

ния. В 24 года он, сын добро-
порядочных буржуа, презрев

фамильный бизнес и слыша за

спиной  проклятия отца,  броса-

ЯРОСТЬ мность
ет все и уезжает в Париж.
Позже он скажет: «Главной
для меня — это двигаться, от-

крывать новые миры. Больше
всего я ненавижу устроенность.

Она означает остановку». Уже
в ранних песнях Бреля, дале-

ких, быть может, еще от худо-

жественного           совершенства,

было то, что определило стиль,

дух всего его дальнейшего
творчества, — причудливое сое-

динение проникновенного ли-

ризма, удивительной теплоты с

бескомпромиссно - жестоким,

подчас язвительным отноше-

нием к окружающему миру.

Духом непримиримого нонкон-

формизма, презрением к бес-
крылости, пошлости человече-

ского существования наполне-

но творчество Жака Бреля.

Мы так спешим пригнуться.
Лишь ветер дунет вновь

И отголоски боя
Нарушат наш покой.
Мы так спешим уткнуться
В случайную любовь.
Едва она поманит
Уверенной рукой.
Мы так спешим пригнуться,
Укрыться от тревог
Хотя бы на мгновенье,

Чтоб стала тень у ног

Уютной детской тенью,

Сберечь, что накопил,

Ценою униженья.

Жить в полный рост — неужто
нету сил!

«Если хочешь убить поэта,

накорми его», —-гласит древняя

мудрость. Жак Брель это хо-

рошо понимал. Не потому ли,

достигнув вершин успеха, он

вдруг, неожиданно даже для

самых близких ему людей, при-

нимает решение покинуть

эстраду, чтобы со всей прису-

щей ему страстью души от-

даться новой для себя сти-

хии — кинематографу. Конечно,
он не перестает писать стихи,

записывает пластинки, однако

«жить в полный рост» означало

для Бреля прежде всего чест-

ность перед самим собой, мак-

сималистскую убежденность,
что лавры успеха мешают ху-

дожнику, приводят к старению,

или, как он говорил, «обуржуа-
зиванию» души. Императивами
самоотреченного служения ис-

кусству поверяется антикон-

формистский дух поэзии Бре-
ля. Об этом лучше всех сказал

Ален Боске, известный фран-

цузский литератор: «Жак Брель
обладает безжалостной и же-

стокой    красотой   тех,    кто. не

прощает миру желания прими-

риться с самим собой».

Это слишком легко:

заявляться во храм,
За бесстыдства взыску»

прощенья,

И, смежая глаза, чтоб
не видеть наш срам,

Нам дарует кюре отпущенье.

Замолчи, Большой Жак!
Что тебе этот бог!
Только лик да хорал
Ты припомнить бы мог.

Есть некий тайный, почти

символический смысл в том,

что Брель-актер начнется с му-

зыкальной пьесы Дейла Вас-
сермана «Человек из Ламан-
чи», пьесы, в которой сыграет

сразу две роли' — Сервантеса
и Дон Кихота. За несколько

лет до ухода с эстрады он уви-

дит бродвейскую постанов-

ку пьесы, и неудержимое же-

лание толкнет его к неизведан-

ному еще и вместе с тем ося-

заемо близкому. Сервантес —

Дон Кихот. В этой двойной
ипостаси Брель выразит соб-
ственный трагический взгляд

на мир, бескорыстную одержи-

мость мечтателя-одиночки. Это
та одержимость, которую мы

увидели в киногероях Жака
Бреля в «Преступлении во имя

порядка» Марселя Карне и

«Зануде» Эдуарда Молинаро.
И пусть внешняя несхожесть

этих персонажей — рохли, не-

удачника Пиньоля в комедии

Молинаро и полицейского сле-

дователя Бернара Левеля в

социальной драме Карне, — не

смутит читателя в этом сравне-

нии. Сущностное сводится в

них к одному уже упомянуто-

му знаменателю — неистовому

стремлению к добру и само-

отречению ради добра. То, что

Брель выразил всем своим твоо-

чеством  и всей своей жизнью.

...Они дружили и часто встре-

чались вместе, три великих

артиста — Жак Брель, Жорж
Брассанс и Лино Венгура.
Обычно в доме Вентуры. И на

этот раз, как нередко бы-
вало прежде, Брель с Брасса н-

сом завели разговор о смер-

ти. Мрачный и одновременно

добродушный хозяин дома, не

любивший подобных тем, по-

пытался их остановить: «Пре-
кратите, это дурная примета».

Для Жака Бреля та встреча в

кругу друзей оказалась по-

следней — через           несколько

дней его не стало...

Азиз ОСИПОВ.


